


CAPITULO I

Abri6 los ojos aturdida. Los nuevos
somniferos recetados por el médico la sumian en
un profundo letargo del que le resultaba muy
dificil despertar. Busco a tientas el vaso de agua 'y
bebi6é un par de sorbos para humedecer su
garganta reseca y se dejo caer sobre la cama,
sintiendo que las ganas de llorar la invadian de
nuevo. Del cajon de la mesilla sacon dos cajas de
antidepresivos, cogiendo una pastilla de cada una

de ellas, que se tragd con un gesto rapido y



apenas un trago de agua. Ahora sélo tenia que
esperar a que hicieran efecto. Pronto la quimica
embotaria llevandose consigo la tristeza y el
dolor.

Oy6 un golpe en la puerta de la habitacion.

— (Es que no piensas levantarte nunca,
Claudia? — chill6 una voz enfadada desde el otro
lado de la puerta — ;Sabes qué hora es?

— Mama, no me encuentro bien — respondi6 en
voz baja — necesito descansar.

Su madre abri6 la puerta y entr6 en la
habitacion.

— (Ya estas con la tonteria de la depresion? Si



hicieras algo de provecho en lugar de estar todo
el dia en la cama no estarias tan mala.

Claudia se preguntd como podia su madre
decir aquello, cuando ella misma la habia
acompanado al médico el dia que le
diagnosticaron la depresion, después de meses de
noches sin dormir y fuertes ataques de ansiedad.
Estall6 en sollozos, sintiéndose dolida vy
desamparada.

— iDeja de llorar! — grit6 su madre exasperada
— te pasas el dia entero llorando. jDeja de llorar!

— iNo puedo! — chill6 Claudia — ¢no lo

entiendes? jNo puedo! jEstoy enferma!



— Yo, con todo lo que he sufrido, y nunca me
he permitido el lujo de tener una depresion.
iNunca! Aaaaay si yo me hubiera quedado en la
cama con una depresion cuando me quedé viuda.
(Qué hubiera sido de vosotros? Pero yo me
sobrepuse y ti también puedes hacerlo, pero no te
da la gana.

— Mamad, déjame sola, por favor — suplicé
Claudia, sintiendo que comenzaba a relajarse
gracias al efecto de las pastillas.

— Déjame sola, déjame sola, es todo lo que
sabes decir. A este paso tendré que internarte en

una institucion mental, te lo he advertido muchas



veces, pero nunca haces caso de lo que tu madre
te dice.

Su madre sali6 de la habitacion dando un
portazo que hizo retumbar las paredes. Claudia
cerrd los ojos, llorando en silencio. Su movil
emiti6 un par de pitidos desde el escritorio,
avisando de que tenia un whatsApp. Lo leyd. Era
su amiga Sara, que la invitaba a comer. No se
sentia con fuerzas, y asi se lo escribid.

El mévil sond de nuevo. “No acepto un no por
respuesta — leyd — Si no vienes, iré a buscarte.
Por favor, ven. Es importante”.

Claudia suspir6 y tecled “OK”. Poco a poco



notd que su estado de animo se iba normalizando.
Se le antojaba un esfuerzo casi insuperable
vestirse y salir, pero, por otro lado, tenia ganas de
ver a Sara. Se levantd despacio y abrid el
armario, buscando qué ponerse. Eligié unos
vaqueros y una camiseta azul bastante arrugada.
Hacia frio, por lo que se obligd también a coger
una sudadera. Salié al bafio y se mir6 en el
espejo. Unos ojos infinitamente tristes le
devolvieron la mirada, tan tristes que, al verse, la
tristeza la inund6 de nuevo. Se sentia cansada y
agotada y las largas noches en vela le habian

regalado unas grandes ojeras violdceas y un



rostro demacrado. Se apoy6 en el lavabo y bajo
la cabeza. No soportaba verse en el espejo, no se
reconocia en él. Abri6 el grifo y se lavo la cara.
El agua fria la despejo un poco. Alguien golpeod la
puerta del bafio.

— ¢ Vas a salir? — Claudia sinti6 ganas de gritar
al escuchar de nuevo la voz de su madre.

— Si, mama.

— Claro, yo te digo que te levantes y no me
haces ni caso, pero en cuanto una de tus amiguitas
te manda un mensaje te falta tiempo para salir
corriendo. T no tienes ni depresion ni nada. jTa

tienes mucho cuento! Como te echen del trabajo



por la depresion ya veras lo que haces, porque en
mi casa no quiero a nadie comiendo la sopa boba,
que bastante dinero he invertido ya en tu
educacion.

Claudia abrio el grifo al maximo, hasta que el
ruido del agua ahogd la voz de su madre. Sabia
que aquello la enfureceria, pero no podia soportar
aquel tono de reproche que la perseguia dia y
noche desde que la baja por depresion la obligo a
quedarse en casa. Cuando le parecid6 que su
madre se habia callado, cerr6 un poco el grifo y
continu6 asedndose. Sabia, sin embargo, que ella

estaria al acecho, y que, en cuanto abriera la



puerta la perseguiria por toda la casa para
continuar con su cantinela. Afortunadamente, en
aquel momento, sond el teléfono. Aguzd el oido.
Por los gritos de emociéon de su madre adivind
que era su tia de Salamanca, lo cual la liberaria
durante al menos media hora. Claudia, a sus casi
treinta y cinco afios, no sabia cémo pedirle a su
madre que respetara su tiempo y su espacio. No
lo habia hecho nunca y ahora, en tratamiento por
depresion, le resultaba imposible.

Se wvistid6 rapidamente y se calzd unas
deportivas no muy nuevas. Cogié el anorak y

sali6 de la casa. Bajo las escaleras despacio,



sintiendo que su corazén latia con fuerza al
acercarse al portal. Ultimamente la ansiedad la
invadia al acercarse a la calle hasta casi
impedirle respirar, por lo que la mayoria de los
dias no salia de casa. Se tranquilizé al recordar
que el restaurante en el que habian quedado
estaba tan so6lo a un par de manzanas. Respird
hondo durante unos segundos para relajarse y
comenzd a caminar. Al poco lleg6 al restaurante y
echo un vistazo por las cristaleras. Sara no habia
llegado atin. Con el corazon latiéndole con fuerza

traspaso la puerta



del restaurante, se sentd en una mesa lo mas
apartada que pudo y pidié un zumo de naranja
evitando mirar a quienes comian a su alrededor,
sintiéndose observada por todos.

A los pocos minutos entré Sara. Aliviada,
Claudia le hizo una sefia, echando una ojeada al
reloj. Le resultaba casi increible verla llegar
justo a la hora a la que habian quedado. Si hacia
memoria, calculaba que en los veinte afios que
hacia que se conocian, su amiga habia logrado ser
puntual, a lo sumo en un par de ocasiones. Sara
debio leerle el pensamiento, porque la mir6 con

gesto burlon, enarcando una ceja.



— jHola! — grit6 acercandose a la mesa,
haciendo que todas las cabezas se giraran a
mirarlas — No te quejarés, jeh? — se sento y frente
a Claudia y se quitd el abrigo, dejandolo en la
silla a su izquierda. — Me he escapado para llegar
a tiempo y he dejado a Oscar empantanado con
todo el trabajo. Seguro que ahora me odia — hizo
una mueca burlona y e hizo una sefia a un
camarero que se acerco apresuradamente — Una
botella de agua mineral, por favor. ;Quieres tu
algo?

— No, gracias, ya he pedido.

Sara la contempld con gesto preocupado.



— Siento no tener tiempo para que nos veamos
mas a menudo — el camarero se acerco a ellas
portando una bandeja con una botella de agua
mineral, un botellin de zumo y dos vasos. Los
coloco sobre la mesa y procedio a llenarlos — Por
otra parte, Oscar me tiene ya un poco harta. Se ha
pasado toda la mafiana contandome tooooodo lo
que puede salir mal de cara a la apertura de
nuestra nueva sede en Nueva York.

Claudia no pudo evitar sonreir. Aquello era
muy propio de Oscar, el socio de Sara, un
individuo nervioso cuyo pasatiempo favorito era

buscar sefiales de futuros grandes desastres en



cualquier hecho cotidiano. Era un genio para su
trabajo, pero a veces se necesitaba tener una
paciencia de santo para soportar su caracter
agorero. A veces resultaba incomprensible como
Sara, con su caracter enérgico y su vision positiva
de las cosas continuaba trabajando con ¢él, pero
era innegable que ambos habian llegado a
compenetrarse a la perfeccion después de varios
afios trabajando juntos. En cierto modo se
compensaban el uno al otro. Se lo coment6 a su
amiga y ésta asintio

— Si, es algo asi — afirmé abriendo la carta del

restaurante y ojeandola — supongo que, uniendo su



pesimismo y mi optimismo, vemos la realidad tal
cual es, ni tan mala como el cree, ni tan buena
como yo me la imagino. Hmmmmmmmmm. No sé
qué pedir. Todo parece delicioso [Qué me
aconsejas?

— Ni idea, estoy como ti — respondi6 Claudia
abriendo la carta a su vez y buscando la
descripcion de un plato que le pareciera apetitoso
— Creo que pediré lasaia.

— (Otra vez? — se sorprendié Sara — siempre
que vienes aqui pides lo mismo. Deberias probar
algo nuevo.

— No, quita, quita, ya probé algo nuevo la



semana pasada, cuando quedé con Victor, y ese
mismo dia decidi que siempre volveria a tomar
lasafia. Mas vale lo malo conocido.

— (Victor? — Sara entorn6 los ojos, haciendo
un repaso de todos los conocidos masculinos de
suamiga — ;Le conozco?

— Afortunadamente para ti, no — repuso
Claudia en un tono que hizo reir a Sara.

— (Tan mal fue la cita?

— No te lo puedes ni imaginar. Una pesadilla
de la que no podia despertar.

— (Y por qué no podias despertar?

— Porque no podia dejarle aqui so6lo, no



queria herir asi sus sentimientos.

Sara suspiro, exasperada

— Ya estamos otra vez, Claudia. Si no estabas
a gusto ;jpor qué te quedaste? Debiste inventar
algo, no sé, una llamada de emergencia, un ataque
repentino de asma — Claudia frunci6 el cefio y
suspird, angustiada. Sabia que su amiga tenia
razon y que tendria que haber actuado de aquel
modo, pero en aquel momento no se sintié capaz
de hacerlo. Sara observé su cara unos segundos y
le palmed afectuosamente el brazo — No te
preocupes. Ya conocerds a otro que sea un suelo

y no una pesadilla.



Claudia sacudio la cabeza negativamente.

— No — musité en voz baja — Tiro la toalla. Me
compraré un perro y viviré una vida triste y
solitaria.

— Muyjer, no seas asi. Cuenta, que seguro que
hubo algin momento bueno.

Claudia neg6 vigorosamente con la cabeza.

— Que no, te lo aseguro. Le conoci en un grupo
de esos de singles de para encontrar pareja por
Internet. Por teléfono su voz sonaba agradable,
era profesor de matematicas en un Instituto, y, en
fin, eso me gustd. Quedamos el domingo, en la

parada del metro. Habiamos acordado que cuando



llegara me llamaria al movil, para no tener que
hacer lo de la rosa y el libro y esas chorradas de
las citas a ciegas y, cuando suena el teléfono me
encuentro con un tio...

— jContrahecho! — interrumpié una voz
burlona desde detras de ellas.

— Miriam, no seas mala — reprendi6 Sara a la
recién llegada — Y no la interrumpas, bastante me
ha costado ya que me lo cuente como para que
ahora lo estropees todo.

— Nah, seguro que no — replico6 Miriam
quitandose el chubasquero y tirdndolo sobre el

abrigo de Sara. Se atuso el pelo rizado y rebelde,



cogi6 el vaso de agua y se lo bebid casi de un
trago. Lo llené de nuevo y bebi6 con ansia.

— jUfl, lo necesitaba. En casa, por los nifios,
tengo la calefaccion a toda marcha y me paso el
dia medio deshidratada. Pero vamos a lo que
importa; ;he oido que tuviste una cita? Suena
interesante.

— Ni que fuera tan raro — protestoé Claudia.

Miriam se echo a reir.

— Claro que no, tonta. Sigue, te escucho.

— Le estaba contando a Sara mi ultima cita, si
se puede llamar asi — repuso con un gesto mezcla

de desesperacion y asco.



— Creo que fue algo terrorifico — se burld
Sara.

— (Ves? O sea que yo tenia razon, era
contrahecho y tenia un solo ojo en la frente.

— Casi, casi. No era muy guapo, por no decir
otra cosa peor, no llevaba el pelo muy limpio, por
no decir que lo llevaba sucio y casposo. Ademas,
se le ocurrio la brillante y romantica idea de ir a
comer de menq.

— (En la primera cita? — se asombr6 Sara —
iMenudo cutre!

— Ya lo creo, pero como el restaurante estaba

lleno de gente, entonces no me pareci6 tan mal.



Como era mi primera cita a ciegas, pensaba que
podria ser un psicopata—asesino descuartizador
de mujeres y me tranquilizo la idea de estar en un
sitio tan concurrido. Llegamos al restaurante y nos
sentamos. El tio hablaba muuuuuuuy despacio,
pensandose muuuuuuucho lo que deciiiiiia, un
premioso de avio... y era una pena, porque la
conversacion era interesante, pero con lo que
tardaba en terminar cada frase yo tenia que hacer
verdaderos esfuerzos para no dormirme
escuchandole. Pero eso no fue nada para lo que
vino después. Me hizo a mi una broma sin gracia

sobre la sacarina que luego repitié al camarero;



teniais que haber oido la risa del camarero, como
jeje, qué gracioso, un gran momento bochornoso.
En fin, hasta ahi tenia un pasar, el hombre estaba
nervioso y queria quedar bien. Yo pensaba:
“venga, con un poco de buena voluntad seguro
que va mejor”...; en esto el camarero nos trae las
bebidas, un par de Coca—colas. El coge su vaso,
se lo acerca a los labios y empieza a succionar,
porque no bebia, succionaba, haciendo mas ruido
que diez caballos abrevando. jEra asqueroso! —
se echd a reir junto a sus amigas, que habian
estallado en carcajadas al oirla imitar los ruidos

que su acompafante habia hecho en la comida,



unidos a su gesto de asco — Y pensé, jay Dios
mio! Si bebe asi, jcomo comera? Porque ya
sabéis que yo puedo tolerar muchas cosas, pero
que un hombre haga ruido comiendo y tenga
malos modales en la mesa no... en fin; el caso es
que yo pensaba que lo de la forma de beber era
terrible hasta que llegd la comida.

— Ay que me da algo — rio Miriam sujetandose
las costillas — ;Qué comid?

— Pidi6 no sé qué de ternera. Lo cortd
haciendo un ruido horrible con el cuchillo
rascando en el plato, ya sabéis, ese ruido agudo

que se te mete hasta las ultimas células nerviosas



del cerebro y sientes que se te van a caer los
dientes — volvieron a estallar en risas — se metié
el tenedor en la boca y comenzd a masticar con la
boca abierta, haciendo ruido cada vez que
separaba los labios, hablando con la boca llena...
parecia una clase de biologia en la que me
estuvieran ensefiando como se forma el bolo
alimenticio.

— jQué asco! — rio Sara — ;Y qué hiciste? ;Te
quedaste?

— Claro, ;qué iba a hacer? Me daba pena,
pero al mismo tiempo me ponia frenética porque

no dejaba de mirarme las tetas. Una cosa es que



me las mirase de reojo, pero es que lo que me
miraba de reojo eran los ojos...

— Pues haberle mirado ti el paquete — rio
Miriam — ;tenia un buen paquete?

— Pues ahora que lo dices, no lo sé¢ —
respondid entre risas — estaba tan asqueada que
procuraba no mirarle mientras comiamos,
intentando no oir el ruido que hacia masticando y
masticando sin cesar, porque ademas la comida
no se acababa nunca... incluso pidi6 postre, y yo
os aseguro que me hubiera ido encantada a mitad
del primer plato, aun teniendo que pagar la

comida entera.



— Te lo podias haber quedado para pasar
buenos ratos, ya sabes lo que quiero decir —
sugirié Miriam con picardia.

— (Y cuando beba qué hago? — replicod
Claudia —No, quita, quita, que he conseguido
soportarlo una vez, pero creo que no seria capaz
de repetirlo.

— Siempre te queda el perro — rio Sara.

— (El perro? — repiti6 Miriam fingiendo
escandalo — jPero Claudia!

— Vaya par de mentes calenturientas. Dejad
tranquilo al pobre animal, que todavia no existe y

ya le estais amargando la vida.



— Aaaaaaaaaaa, hablando de amargaros la
vida, tengo algo que proponeros que hara
precisamente todo lo contrario — Sara guardo
silencio mientras el camarero disponia los platos
sobre la mesa — ;Qué os parece un fin de semana
lejos de todo y de todos? Desconectando
totalmente del dia a dia, sin rutina, sin
ordenadores, méviles ni agendas, ;qué decis?

— Suena maravilloso — observo Claudia —
(Coémo podemos conseguir eso?

— Mis padres me han pedido que dé¢ una vuelta
por la casa de la sierra, para revisar la

calefaccion, las cafierias y esas cosas. No me



apetece nada ir sola, y se me ocurri6 que
podriamos ir las tres a quitarnos un poco de
estrés, sin trabajo, sin marido, sin hijos...

— (Cuando iriamos?

— Este fin de semana.

— (Pasado mafiana? — se sorprendié Miriam —
no puedo, es muy repentino.

— Miriam, que vamos a cincuenta kilometros
de Madrid, no al Amazonas. Le dices a Fernando
que se ocupe de todo y te vienes con Claudia y
conmigo a pasartelo bomba. A Claudia le
quitamos las penas y, si hay suerte, ligaremos con

fuertes y primitivos lugarefios. Porque ti si



vienes, (no Claudia?

— Por supuesto. Cualquier cosa con tal de no
oir a mi madre.

— Haré todo lo posible por ir — prometid
Miriam — No quisiera perdérmelo, pero si
Fernando tiene que preparar uno de esos informes
para sus socios, se me acabo el fin de semana —
hizo una sefa al camarero y pidi6 tres cafés—
Ultimamente me he hecho adicta a los complejos
vitaminicos, el ginseng y no sé qué guarradas
energéticas mas — explicé hurgando en el bolso y
sacando un pastillero que puso sobre la mesa —

Estoy siempre tan cansada que es lo inico que me



ayuda a seguir adelante. jQué pesadez! — gruiio,
buscando al camarero — Me refiero al camarero —
explico — No voy a llegar a recoger a los nifios al
colegio y si no me tomo un café no soy persona,
pero si vuelvo a llegar tarde la cuidadora me
arrancara la cabeza.

— Tienes que hacerte empresaria, como yo —
repuso Sara — asi puedes ponerte tu propio
horario.

— Ya, pero hundiria la empresa porque me
quedaria dormida apoyada en el ordenador,
descansando del jaleo que tengo en casa — mird su

reloj — lo siento, no puedo quedarme al café. Este



camarero debe haber ido a buscar la leche a Suiza
y el café a Brasil. Lo dicho, esta noche hablo con
Fernando y te llamo, Sara. Pero no hagiis planes
sin mi, ;de acuerdo? No querria perderme un fin
de semana asi.

— Prometido — asegurd Sara — espero que
puedas arreglarlo.

— Yo también— desedé Miriam levantandose
rapidamente y besandolas en las mejillas — jHasta
el fin de semana!

— Madre mia — dijo Claudia cuando Miriam
hubo desaparecido del local a toda prisa — qué

torbellino de mujer, cansa con s6lo mirarla. No



para un momento quieta. Habrd que probar el
ginseng ese — echd una ojeada su reloj — Yo
también debo irme.

— Si, y yo. De lo contrario, cuando llegue,
Oscar estara completamente histérico — Sara se
puso el abrigo mientras Claudia se enfundaba en
su anorak — En cuanto tenga noticias de Miriam te
llamo. Oye, y aunque ella no pueda, iremos ti y
yo, {no? No me falles.

— Claro, cuenta conmigo.

— Perfecto.

Salieron del restaurante y caminaron juntas,

en silencio hasta donde Sara habia aparcado el



coche. Sacod las llaves del bolso y abrid la
portezuela. Se volvio hacia Claudia, indecisa.

— Claudia, ultimamente te veo un poco...
obsesionada. Has tenido cuatro citas en los
ultimos diez dias. Nunca has demostrado
demasiado interés por los hombres, pero ahora tu
vida se reduce a encadenar una cita con otra, y
siempre eliges a hombres que no te convienen. No
sé qué te lleva a actuar de ese modo, pero te estas
haciendo dafio a ti misa.

— No estoy obsesionada — rechazé Claudia —
simplemente..., simplemente siento que se me

acaba el tiempo. Tengo treinta y cinco afios y creo



que ya es hora de sentar la cabeza, formar una
familia y cuidar de ella.

Sara abri6 desmesuradamente los 0jos.

— ¢(Pero tu te estas oyendo? jClaudia, por el
amor de Dios! La idea de que a las mujeres se nos
pasa el arroz es del siglo pasado, o del anterior.

El gesto de Claudia se torn6 grave.

— Para ti es muy facil hablar asi — replicé con
dureza — t0 lo tienes todo: éxito profesional, con
los hombres, una casa preciosa, belleza,
personalidad..., pero mirame a mi. Tengo treinta y
cinco afnos y no tengo nada. {Nada! Mi trabajo es

una mierda, mi sueldo no da ni para alquilar un



cuchitril, mi vida sentimental es un completo un
desastre... Tengo que aceptar que ya no puedo
seguir viviendo como una adolescente
atolondrada. En cuanto me descuide cumpliré los
cuarenta, y, cuando llegue ese momento, si no
cambio, entonces si tendré que aceptar que mi
vida ha sido un auténtico fracaso porque entonces
tampoco tendré nada ni habré conseguido nada —
las lagrimas asomaron a sus 0jos mientras
hablaba — ;Yo también tengo derecho a ser feliz!

— Por supuesto que lo tienes. Yo no estaba
insinuando lo contrario — afirm6 Sara con

vehemencia. Claudia sacudio la cabeza, abatida.



— No lo entiendes. He estado dandole muchas
vueltas y he llegado a la conclusion de que mi
unica oportunidad para ser feliz es encontrar un
hombre al que yo le guste, al menos un poquito, y
casarme con ¢l. Es la tinica salida.

— Claudia, me estids asustando. No estaras
enferma, ;verdad? Porque hablas como un
enfermo terminal que busca su ultima
oportunidad.

— Ojala fuera asi. Todo seria mas sencillo — se
esforzd al sonreir al ver la expresion alarmada de
su amiga — Tranquila, no me hagas caso. No estoy

enferma ni voy a morir ni quiero hacerlo.



Simplemente estoy un poco deprimida, eso es
todo. Ultimamente me siento un poco perdida y no
s¢ muy bien hacia donde voy, pero pronto se me
pasara.

— No habrés dejado la medicacion, jverdad?

— No, no podria salir adelante sin ella. No te
preocupes por mi — pidi6é — Estoy bien, de verdad.
Ahora so6lo necesita ir a casa y descansar un
poco.

Sara vacild unos momentos, sin saber qué
hacer.

— VWete, de verdad, estoy bien — insistid

Claudia.



— De acuerdo, pero si me necesitas, me
llamas, en cualquier momento, ;de acuerdo?

Claudia asinti6 con la cabeza.

— Te lo prometo. Si te necesito te llamo —
repitio, deseosa de que Sara la dejara sola.

Sara hizo ademan de meterse en el coche. Se
detuvo, se volvid y abrazd su amiga.

— Siempre puedes contar conmigo.

— Lo sé, de verdad, lo sé.

Se meti6 en el coche en silencio. Hizo un
gesto con la mano a modo de despedida y
arrancd, desapareciendo entre el rugido del

motor. Claudia la contempl6 mientras se alejaba.



Se sentia mal por haberla gritado y por no haber
tenido el valor de confesarle por qué se
comportaba de aquella manera.

Camind hacia e Metro entre sollozos.
Cobarde, se dijo, cobarde, cobarde, cobarde.
Pero jcomo confesarle que salia con un hombre
tras otro para olvidar un amor imposible, para
convencerse a si misma de que el amor que sentia
por una mujer no era mas que algo pasajero, una
experiencia que no sabia como explicar, pero que
no podia tener trascendencia en su vida? No,
debia olvidarla. De no hacerlo, Sara Ila

rechazaria, como también lo harian también su



madre, sus amigos o sus compaifieros de trabajo.
La vida se le antojaba demasiado dificil junto a
Marta, ocultando su amor bajo un disfraz de
amistad, pero al mismo tiempo le parecia
imposible vivirla sin ella. Afioraba sentirla a su
lado, el sabor de sus besos calidos robados en la
oscuridad del cine, las caricias furtivas, el
contacto de su piel, su risa, sus ojos... En su
mente aparecio la imagen de Marta el dia que se
conocieron, presentadas por un amigo comin: Su
media melena negra, su sonrisa franca, aquella
manera de andar que denotaba tanta seguridad en

si misma, el beso de despedida... el beso. Aquel



beso lo cambid todo. Claudia alin se asombraba
de haber sido ella quien preguntd si podia
besarla. Sin entender muy bien lo que ocurria,
posoé sus labios sobre los de Marta, y, en aquel
momento, supo que nadie la haria sentir jamas lo
que le hizo sentir al besarla, rozando su piel con
aquellas caricias suaves llenas de sensualidad. Se
sinti6 mareada al recordarlo y se apoy6 en un
arbol para recuperarse, apretando una mano
contra el pecho para intentar mitigar el dolor tan
intenso que oprimia su corazon. Sacudid la
cabeza, tratando de recuperar la racionalidad. No,

no podia, no debié enamorarse de ella. Llorando



desconsoladamente se repetia a si misma una y
otra vez que tenia que olvidarla. Debia hacerlo
pero, cuando lo intentaba, sentia un inmenso vacio
en el alma, un vacio que la engullia,
desdibujandola hasta hacerla casi desaparecer.
Intent6 tranquilizarse respirando profundamente.
Debia pensar con la cabeza y acallar los gritos de
su corazon.

Al cabo de un rato logré serenarse un poco y
la cabeza dej6 de darle wvueltas. Casi
tambaleandose llamé a un taxi que al poco aparco
ante la casa de su madre. Subié las escaleras

despacio y entrd en su casa, cerrando la puerta



rapidamente tras de si, como si alguien la
persiguiera. Se quitd el anorak, lo colgd en el
perchero y entrd al dormitorio, buscando algo que
la ayudara a que el recuerdo de Marta dejara de
ocupar su cabeza. En lugar de ellos sintié que su
corazon parecia romperse de nuevo al recordar el
dia que le dijo a Marta que no podian seguir
juntas, como se le desgarr6 el corazon al ver las
sus lagrimas, al ignorar sus suplicas y, sobre,
todo al verla desaparecer de su vida, quiza para
siempre...

Un golpe seco la sacod de sus recuerdos. Su

madre volvié a aporrear con fuerza la puerta de



su habitacion. Claudia se sec6 las lagrimas con el
dorso de la mano y se alegré de haber colocado
el pestillo en la puerta. Estaba harta de que su
madre entrara a todas horas sin llamar,
interrumpiéndola continuamente para contarle
cualquier bobada sobre los vecinos o la
parroquia o para volcar toda su frustracién en
ella, como hacia habitualmente.

— jSiempre encerrada! — la oyo gritar desde el
otro lado de la puerta — jSiempre en la cueva!

— Ya abro, mama — suspir6 Claudia,
descorriendo el pestillo.

— iNo hay nadie en el mundo que ponga un



candado en la puerta para no dejar entrar a su
madre! — protesto a voz en cuello — Vergiienza me
daria decirselo a mis amigas, vergiienza me da
pensar qué opinidn tendrian de ti si lo supieran —
el rostro de su madre estaba contraido por la ira.
Empuj6 la puerta y avanzo hacia el centro de la
habitacion a grandes zancadas.

“Deberia preocuparte la opinién que tendrian
de ti si te conocieran como yo” — pensé Claudia.

— A ver, ;qué es eso que escondes?

— Nada, mama. Sélo queria estar un rato
tranquila, no me encuentro bien.

— Pero para salir a comer con tus amigas si te



encuentras bien, ;jverdad? Y después vuelves con
el cuento de la depresion. jYa me gustaria a mi
tener tiempo para deprimirme!

— (Qué quieres, mama?

— Qué?

— (Qué quieres?

— (Acaso tengo que tengo que tener una excusa
para entrar en la habitacion de mi hija en mi
propia casa?

Claudia sinti6é que la rabia la invadia. Estaba
harta de aquella situacion, harta de soportar a su
madre, de sus pullas y sus comentarios

sarcasticos. Desed, como cada dia al despertar,



poder irse de aquella casa, cerrar aquella puerta
y alejarse para siempre de aquella mujer frustrada
y colérica. — Siempre estas en Babia, hija — gruii6
su madre — te quedas ahi como un pasmarote, y ni
siquiera me preguntas si necesito algo.

— (Necesitas algo?

— Si, queria contarte que me he encontrado
con la hija de la vecina, ya sabes, esa que es
secretaria, jsabes quién es?

— No, mama.

— Que si hija, que no te enteras de nada, la
hija de la del cuarto, esa que empezd a estudiar

medicina y después se cambi6 a derecho.



— Ah, si — Claudia no tenia ni idea de a quién
se referia, pero no sentia el mas minimo interés
por aquella conversacién y no queria que su
madre se enredara aun mas en sus explicaciones.

— Me ha contado que la han contratado en un
bufete del barrio de Salamanca, de esos de
prestigio, la pagan muy bien y estd muy contenta
con su trabajo.

— Ah...

— Y me ha dicho que, aparte de por la carrera,
la han contratado por su imagen.

— Ah...

— (Te das cuenta? Es lo que siempre te he



dicho. Si fueras como ella, te resultaria mucho
mas facil encontrar un buen trabajo, no como el
que tienes ahora, y yo no tendria que estar
preocupandome continuamente por ti. Pero como
nunca me haces caso...

— Me da igual, mama, sélo quiero acostarme
un rato. No me encuentro bien.

— Hija, es que no se te puede hablar de nada,
eres mas sosa..., ;qué vas a querer de cena?

— Nada, mama, ya te he dicho que no me
encuentro bien.

— Lo que quieres es encerrarte aqui y no salir

en todo el dia, como llevas haciendo ultimamente.



Pues nada, hija, tu verés lo que haces. De verdad,
he tenido mala suerte. De todos tus hermanos, la
unica que se ha quedado a vivir conmigo eres tu,
y estds aqui metida todo el dia. Ya me gustaria a
mi tener una hija como la de la vecina, ya.
Claudia oy6 refunfufiar a su madre mientras
caminaba por el pasillo hacia el comedor. Se
sent6 en la cama, pensativa. Se encontraba
perdida, totalmente desorientada en un laberinto
sin salida. Con la mirada perdida cerr6 la
persiana, levant6 la colcha se escondio de nuevo
y llor6 de nuevo envuelta en la oscuridad de su

habitacion.






CAPITULO II

Miriam frend en seco ante la puerta del
colegio. Saltd del coche y corri6 hacia la clase
donde Marcos, su hijo pequefio, la esperaba en la
guarderia. Suspiré aliviada. Menos mal, no
llegaba tarde. No se veia capaz de aguantar de
nuevo la mirada acusadora de la maestra de
guardia cada vez que se retrasaba a recoger a su

hijo. Afortunadamente, era lo bastante educada



para no levantarse la manga, mostrarle el reloj y
darle golpecitos con el dedo indice, pero estaba
segura de que algin dia la veria hacerlo. Entré en
la clase, cogié en brazos a Marcos, recogid su
mochila y salié a toda prisa. Tenia un cuarto de
hora para recoger a los gemelos. Maldijo por
ené¢sima vez haberlos enviado a aquel colegio de
la Moraleja. ;Por qué los habia matriculado tan
lejos? Porque el tontaina de Fernando se habia
empenado, alegando que era el mejor colegio de
Madrid y no habia admitido ninguna de las
razones que Miriam le habia dado para buscar

uno mas cerca, ni siquiera cuando se quejo del



enorme atasco al que cada dia se enfrentaba ella
tanto al ir como al volver del colegio. Su marido
no se habia avenido a razones. El decidié que asi
se debia ser y, una vez mas, no habia tenido en
cuenta la opinion de Miriam, ni ella habia reunido
el valor para enfrentarse a ¢l. Se habia
conformado diciéndose que, en el fondo, ¢l tenia
razon y que una enseflanza de calidad sus hijos
era mas importante que el tiempo que ella
dedicaba a ir y volver. Eso le habia dicho
Fernando. O, mas exactamente, la habia acusado
de pensar antes en su propia comodidad que en el

bienestar de sus hijos. Por ello alli estaba, una



vez mas, atascada en aquel embotellamiento
interminable. Exasperada, abri6 la guantera y
busco a tientas un paquete de tabaco. Sabia que
estaba alli porque su coche era uno de los pocos
lugares donde Fernando no miraba desde que ella
le prometié dejar de fumar. Casi lo habia
conseguido o, al menos, casi lo habia intentado.
Encontr6 el paquete y sacoé un cigarrillo que
encendi6 con manos temblorosas. Aspird
profundamente el humo, exhaldndolo sobre la
brasa del pitillo. Aquella calada era Ila
confirmacion de que Fernando tenia razon cuando

la acusaba de no tener, pero, al mismo tiempo,



sentia que una cierta sensacion de triunfo al hacer
algo que Fernando le habia prohibido
taxativamente, para ayudarla, segin decia ¢él, a ser
mejor madre.

— Ya me gustaria a mi verte aqui cada dia —
refunfund Miriam — Ya veriamos si continuabas
siendo tan perfecto y contenido como en tu
despacho de la Torre Picasso.

Toco el claxon desesperada y parecid que esta
vez los coches comenzaban a moverse. Sigui6
dando profundas caladas al cigarrillo mientras
tomaba el desvio en direccion al colegio de los

gemelos. Se dio cuenta entonces de que el enfado



le habia hecho olvidarse por completo de
Marcos. Mir6 por el retrovisor y observé que el
nifio se habia dormido. Sonrié con ternura y se
maldijo por no haberle prestado atencion.
Contemplandole, su enfado desaparecié como por
arte de magia. Sus hijos compensaban todas sus
carencias y frustraciones junto a Fernando.
Cuando llegd frente al edificio del colegio,
aparcé como pudo y esperd a que llegaran Ana y
Fernando. Al verlos acercarse al vehiculo se
percaté de que aun tenia el cigarrillo entre los
labios. Hizo ademan de apagarlo en el cenicero

pero penso que, de hacerlo asi, el coche apestaria



a tabaco y poco les faltaria a los gemelos para ir
con el cuento a su padre, aleccionados por éste
para controlar si realmente habia dejado de
fumar. Tiré la colilla por la ventanilla, algo que
odiaba, pero la idea de otra bronca con Fernando
se le antojaba insoportable. Preferia llegar a casa
y que todo fueran buenas caras.

— Hola, mama — saludaron los gemelos al
unisono subiéndose al coche junto a Marcos,
quien se despertd y sonri6 encantado al ver a sus
hermanos.

— Hola hijos, ;qué tal el colegio?

— He sacado un sobresaliente en matematicas



—respondi6 Ana.

— jQué bien! — se entusiasmod Miriam — ya
sabes que te has ganado un premio. ;Y t,
Fernando?

— Yo so6lo un notable — murmuré Fernando,
alicaido.

— Un notable también estd muy bien — le animo
Miriam — es una gran nota y demuestra que te has
esforzado mucho, asi que también tendrds un
premio.

— Papa dice que solo los que sacan
sobresaliente merecen premio — intervino Ana

con cierto aire de marisabidilla — Fernando no lo



ha sacado y yo si, asi que el premio es solo para
mi.

— Tendréis un premio cada uno — replicod
Miriam.

— Pero papa dice...

— iYa esta bien! — grité Miriam — jpapa dice,
papa dice! (Es que no sabes decir otra cosa? )Y
lo que dice mama? ;No es importante?

Ana mir6 a su madre entre sorprendida y
asustada. Sus labios se curvaron en un puchero
que se transformo6 en llanto y gimoteos .

— No llores, carilo — susurré suavemente

Miriam volviéndose acariciandole el cabello — no



hagas caso a mama, que estd muy cansada y por
eso grita un poco, pero no esta enfadada contigo.
Perdéname, tesoro, ;me perdonas? Lo siento, hija,
de verdad. Siento haberte gritado. Sabes que
mama te quiere mucho, ;jverdad?

La nifia asinti¢ atin con lagrimas en los o0jos y
se apoyod en silencio en el respaldo del asiento.
Miriam observé a Marcos y Fernando, que la
miraban asustados. No estaban acostumbrados a
que su madre perdiera los estribos, algo que,
ultimamente, ocurria mas a menudo de lo que le
gustaria. Se esforz6 por sonreir a sus hijos a

través del retrovisor, puso el motor en marcha y



se incorpord, como todos los dias, al atasco de

todas las tardes.

skeskokokesk

Sara entr6 en la boutique que regentaba junto
con Oscar en la Milla de Oro de Madrid. Saludé
amistosamente a sus empleadas de camino a su
despacho donde apenas podia moverse entre los
montones de estanterias y archivadores que habia
ido acumulando desde que, hacia tres afios ya,
abrieron juntos la primera tienda en un pequeio

local del barrio de Malasafia. Se conocieron



cursando un master en la Escuela de Negocios y
congeniaron tan bien que decidieron hacerse
socios. Sara se ocupaba del disefo de la ropa y
Oscar de los niimeros. El habia demostrado ser un
genio abriéndose camino en el dificil mercado de
las boutiques de moda, y Sara, con sus disefios
elegantes y atrevidos, habia ido haciéndose un
nombre en las pasarelas mas prestigiosas del
mundo y la clientela mas selecta. El resultado de
tanto esfuerzo era la expansion internacional de la
empresa en la que ambos estaban embarcados,
algo que Sara no podia dejar de comparar con un

salto al vacio en el que se jugaban el todo por el



todo. Aunque sentia encogérsele el estomago cada
vez que lo pensaba, su espiritu aventurero, su
optimismo y sus ganas de prosperar le hacian
confiar ciegamente en que tendrian éxito, por
ahora so6lo podia cruzar los dedos y rezar para
que todo saliera bien. Pero incluso si no fuera asi,
Sara estaba tranquila. Pasara lo que pasara, habia
luchado con ufas y dientes por hacer realidad su
suefio.

Se dejo caer en su mullido sillon y se quitd
los zapatos de tacon. Encendid un cigarrillo y
exhal6 el humo despacio, observando las volutas

deshacerse en el aire con la mirada perdida, sin



dejar de dar vueltas a la conversacion que habia
mantenido con Claudia.

— (Qué tal la comida con tus amigas? —
preguntd Oscar entrando en su despacho sin
llamar.

— A ver cuando aprendes a llamar antes de
entrar — le reprendi6 Sara — un dia te vas a
encontrar con lo que no te esperas.

— Mmmmmmm, nada me gustaria mas que
abrir la puerta y encontrarme algo asi, estilo
Nueve Semanas y Media, pero ti mucho hablar...—
se burlé Oscar haciendo aspavientos con las

manos. Se sentd en la silla al otro lado de la



mesa, estirandose la americana para que quedara
sin una arruga y subiéndose los ajustados
pantalones para evitar que se marcaran las
rodillas — ;Qué tal 1a comida con esas brujas que
tienes por amigas? No pareces haberte divertido
mucho. Ya te lo dije, hubiera sido mucho mejor
que comieras conmigo.

— No, es decir, si, ha ido bien, pero estoy
preocupada por una de ellas. Pienso que se esta
equivocando, pero no sé¢ como hacérselo ver.

— No puedes hacer mucho entonces.

— Eres unico para dar animos.

— No, mujer, lo que quiero decir es que no



puedes evitar que se equivoque. Aunque ti veas
clarisimo que va hacia el precipicio, es necesario
dejar que sea ella quien se dé cuenta. Lo tinico
que puedes hacer es estar a su lado en el momento
en que se dé de morros con la realidad, para
ayudarla a superarlo. Ah — exclamo sentdndose en
el sillon al otro lado de la mesa — y nunca, nunca,
nunca decir “ya te lo dije”.

Sara le mird, pensativa

— Tienes razén. Pero es dificil no intervenir.
Es mi mejor amiga, lo ha pasado bastante mal y
no quiero que siga sufriendo.

— Lo sé.



— (Y entonces?

Oscar alete6 con las manos, como
descargandose de responsabilidad.

— Ah, ahi no he llegado todavia en la terapia.
Cuando lo sepa te lo contarg.

Sara se echo a reir.

— Eres tnico para el suspense. Pero diria que
te veo mas tranquilo. Al final va a resultar que la
terapia esa que estas haciendo funciona.

— Te sorprenderia hasta qué punto. No
entiendo por qué no te animas a venir.

Sara rio.

— Ni que fuera un club social.



— Social no, pero podrias apuntarte a una
terapia de grupo conmigo y asi me enteraria de
todos tus secretos.

— Sabes que no tengo ninguno.

— Todos tenemos secretos, lo confesemos o no
— aseguré Oscar — y aunque lo niegues, td
también. Puede que sean secretos incluso para ti
misma.

Sara le mir6 sin comprenderle del todo. Le
mird, pensativa.

— No le des mas vueltas. Las cosas ocurren a
su debido tiempo - afirmé ¢él en tono

tranquilizador — cada uno debe encontrar su



propio camino y superar sus propios retos. Nadie
puede hacerlo por ti.

— De acuerdo, Gran Lama. Por cierto,
hablando de retos, pasado mafiana me voy unos
dias de vacaciones con las chicas.

— iNo puedes hacer eso! —chill6 con voz
aguda, perdiendo la compostura e incorporandose
de un salto — ;/Quién se va a ocupar de los ultimos
toques de la inauguracion en la Gran Manzana?

— En esta habitacion sélo hay dos personas, y
dado que yo soy la que se va, adivina.

Oscar corrid a su lado, arrodillandose junto al

sillon.



— Sara, no me hagas esto — suplico — ;como
voy a hacerlo yo s6lo?

— Preglintaselo a tu psiquiatra — replicd Sara
con sequedad. En aquel momento se sentia capaz
de soportar uno de los habituales numeritos
histéricos de Oscar. Para su sorpresa, éste se
sent6 de nuevo, se recostd sobre el respaldo, dejo
descansar las manos sobre sus muslos, cerrd los
ojos y respird profundamente un par de veces,
musitando una letania en voz baja.

— De acuerdo, yo me ocuparé — concedid al
fin abriendo los ojos — Sé que puedo hacerlo,

aunque me sigue pareciendo un abuso de poder



por tu parte. jAh! Antes de que se me olvide —
abridé una revista de moda que estaba sobre la
mesa buscando una péagina. Cuando la encontrd se
la tendi6 a Sara — Estis estupenda, glamurosa,
encantadora..., después de este reportaje nos van
a llover los pedidos, no lo dudes.

— Me parece que te estas pasando de optimista
—rio Sara contemplandose en la foto tomada en la
rueda de prensa convocada para anunciar la
apertura de su nueva boutique. Pero debia admitir
que Oscar tenia razon. Se vio a si misma muy
guapa enfundada en el traje negro de fiesta que

habia disefado para la ocasion. El vestido se



ajustaba perfectamente a su esbelta figura y su
melena morena recogida en un mofio le daba un
aire elegante y sofisticado, mientras que sus 0jos
azul intenso resaltaban en las fotografias. Le
parecié que su mentoén era demasiado anguloso,
pero sus labios, cubiertos con intenso tono rojo
adquirido para la ocasion, aumentaban su
atractivo. Disfrutd del aire de seguridad en si
misma que emanaba de la fotografia. La viva
imagen de una triunfadora, se dijo. La lucha para
llegar hasta alli habia sido muy dura, trabajando
casi mas horas de las que tenia el dia, arriesgando

hasta el ultimo céntimo para poner en marcha la



primera tienda, pero parecia que lo habia

conseguido: estaba caminando hacia la cima.

seskskok

Claudia se despertd sobresaltada al oir el

telé¢fono.

— ¢Diga?
— Vete haciendo la maleta — la voz alegre de Sara
llegaba a todo volumen por el auricular — Nos
vamos. Miriam tiene permiso del sefior para venir.
— jQué mala eres! ;Quedamos el jueves, entonces?
— Si. Traete el coche y asi tendremos dos, lo que

nos dara mas libertad alli. Nos vemos en la



puerta.

— Genial, alli estaré. Hasta el jueves.

Claudia colgd y bostezd. Se desperezd y se frotd
la cara en un intento por despejarse. Se alegr6 de
no escuchar el murmullo de la television, que su
madre s6lo apagaba cuando salia para para estar
al menos un par de horas fuera. De repente, una
idea vino a su cabeza. Sus manos temblaron de
excitacion. Si, se dijo, era el momento perfecto.
Haria la maleta, pero no solo para el fin de
semana sino para siempre. Cuando su madre
llegara, ella ya se abria ido. Casi jadeando de los

nervios saco una maleta de la parte superior del



armario y la tir6 sobre la cama. Abrio el cajon de
la ropa interior y, al coger dos o tres prendas, un
neceser blanco y negro con el membrete de un
hospital aparecié ante sus ojos. Se quedd
paralizada, preguntandose qué hacia aquello en su
cajon. Estaba totalmente segura de no haberlo
guardado alli. Su excitacion desaparecio y, casi a
camara lenta, devolvié la ropa al cajon para
sentarse en la cama, junto a la maleta. Le parecio
estar viviendo un déja vu. No hacia muchos meses
que, tras de una agria discusién con su madre,
habia decidido que no podia soportar un minuto

mas junto a ella. Abri6 entonces la misma maleta



que ahora descansaba a su lado, la llend y sali6
dando un portazo, jurandose a si misma que no
volveria a jamds y que no se dejaria chantajear
nunca mas por los gimoteos de su madre, que,
persiguiéndola por la casa, se quejaba de dolor en
el pecho al tiempo que la hacia responsable del
infarto que, con toda seguridad, estaba sufriendo.
Claudia logré ignorar todo aquello y abandond la
casa. Decidié buscar una pensién de mala muerte
donde poder dormir, cualquier cosa antes que
seguir con su madre. Pero no se habia alejado ni
dos manzanas cuando recibi6 una Ilamada

informandole de que su madre habia sido



ingresada de urgencias con sintomas de angina de
pecho. Claudia, aterrorizada, salié corriendo
hacia el hospital que le indicaron. Al final su
madre solo habia sufrido un ataque de ansiedad,
pero los sentimientos de culpa acompafiados de la
vergiienza y la rabia que sintié al escuchar a su
madre decir a sus hermanos y familiares que ella
era la causa de su ingreso volvieron con tal fuerza
que sintid ganas de vomitar. Recordd la mirada
severa de su tia, llena de reproches y acusaciones,
sin preguntar en ningin momento qué habia
ocurrido. Cuando intentd explicarle lo ocurrido a

su hermano, éste se limit6 a responderle que ella



no se daba cuenta de lo dificil que era vivir junto
a alguien como Claudia, con sus altibajos de
animo y su caracter aislado y extrafio. Su hermana
le dijo que, tanto su hermano como ella estaban
casados y tenian sus vidas montadas y no podian
ocuparse de su madre, que era obligaciéon de
Claudia y lo menos que podia hacer después de
todo lo que se habia esforzado su madre por ella.
Cada vez que oia aquella frase Claudia sentia
como si le clavaran una pufialada en el corazon,
preguntandose si su madre tenia razon y se habia
vuelto loca, si todo lo sucedido cuando atn eran

nifios habia sido producto de su imaginacion. Se



convencio de que era asi. De lo contrario, sus
hermanos no podrian haberse mostrado tan
indiferentes ante los sentimientos de Claudia.
Todo ello la empuj6é a humillarse para continuar
junto a su madre, pero aquel episodio enrareci6 su
relacion atin mas. Se levantd y coloco la maleta en
su sitio, remplazandola por una pequefia mochila
donde guardaria lo necesario para el fin de
semana. La maleta parecia gritarle desde el
armario, pero la sola idea de que volver a pasar
por todo aquello la paralizaba, anulando las
ansias de huir de su lado.

Entrd en el bafio. Se mojo la cara con agua fria y



se mir6 en el espejo. Le parecia haber engordado
desde la mafiana. Su rostro redondeado se veia
hinchado y sus ojeras mas oscuras que de
costumbre. Sus labios estaban resecos y cortados
y tenia el cutis muy apagado. Intent6 arreglar los
mechones castaiios que se alborotaban sobre su
cabeza. No conseguia recordar cudnto hacia que
no se peinaba. Salié del bafio, y, ya en su
habitacion, puso un CD en el reproductor. Se
metid de nuevo en la cama, escondiendo la cabeza
bajo las sabanas, acompanada por la voz
desgarrada  de  Isolda  interpretando el

Liebestod[ 1], mientras moria en los brazos de un



amor imposible. En la oscuridad de su habitacion,
tan s6lo la idea de separarse de su madre durante

cuatro dias lograba animarla un poco.



CAPITULO III

El jueves siguiente, cuando se dirigia al
garaje para coger el coche, Claudia se encontré a
Miriam esperandola en la puerta. Estaba sentada

en el suelo, con la espalda apoyada en la pared y



la bolsa de viaje entre las piernas. Su rostro
traslucia cansancio y tristeza.

— (Qué haces aqui? Crei que ibas a casa
de Sara y veniais juntas.

— Si, pero he recordado cémo conduce, y he
decidido que es mejor ir contigo, aunque tampoco
sea lo mas seguro — hizo una mueca.

Claudia sonrio.

— Gracias por la parte que me toca. jQué mala
cara tienes! ;{No has dormido bien?

Miriam negd con la cabeza.

— No, la verdad es que no he pegado ojo,

aunque parece que no soy la tnica que ha pasado



una noche en blanco — afiadi6 contemplando el
rostro ojeroso de su amiga.

Claudia hizo un ademéan vago con la mano.

— Si, tampoco he dormido muy bien.

— iVaya dos! — rio Miriam — estamos perfectas
para un fin de semana — se puso seria — si
necesitas desahogarte, aqui me tienes.

Claudia sonrio.

— Lo sé, lo mismo digo. Vamonos o a Sara le
daré un soponcio de esperar.
Entre las dos metieron las bolsas en el maletero y
subieron al coche. Al ser fiesta, encontraron poca

circulacion hasta llegar a casa de Sara, donde ésta



las esperaba apoyada fumando apoyada en su
flamante deportivo.

— Estaba a punto de marcharme — Sara hizo un
gesto burlén — Ahora tendremos que recuperar el
tiempo perdido.

— Eso quisieras ti — rio Miriam — nada de correr.
Debemos ser prudentes al volante.
Sara lanz6 la colilla lejos con un movimiento del
pulgar, se metid en el coche e hizo rugir el motor.
Puso rumbo a la carretera de Burgos y Claudia la
siguid con dificultad, intentando no perderla
zigzagueando para cambiar de carril y alcanzar el

correcto . Mientras se alejaban de la ciudad,



Miriam se acomodd en el asiento y perdid su
mirada en el paisaje al otro lado de la ventanilla.
Le gustaba mucho la idea de volver al chalet de
los padres de Sara. Era la casa perfecta, lo
suficientemente aislada como para no ser
molestadas, pero no tanto como para sentirse
totalmente solas. Sonri6 recordando alguno de los
momentos que, tiempo atrds, cuando aun
estudiaban en la facultad, habian pasado alli las
tres juntas. La primera vez que fueron alli, al poco
de conocerse, en unas vacaciones de Semana
Santa, invitadas por Sara, al igual que hacian

ahora. Rememoro¢ las partidas de Scrabble frente



al céalido fuego de la chimenea, las peliculas de
miedo que alquilaban y veian apretujadas en el
sofé, abrigadas con una manta que utilizaban para
cubrirse los ojos cada vez que algo desagradable
o terrorifico aparecia en la pantalla, gritando entre
aterradas y divertidas. Sonri6 bobaliconamente.
Aquel recuerdo la hizo sentirse ligera. Se sintid
extraflamente feliz, aunque no pudo reprimir una
punzada de culpabilidad. Apret6 el mévil contra
su pecho. Todo saldria bien.

Mientras conducia, la mente de Claudia también
habia vuelto a aquella época, pero no podia dejar

de dar vueltas a la idea de que era la tnica de las



tres que no habia logrado realizar sus suefios de
entonces, suefios que habian compartido en las
largas noches de confidencias frente al fuego.
Miriam, que siempre habia querido casarse y tener
hijos, lo habia conseguido y tenia una familia
perfecta. Sara, que ya entonces dibujaba preciosos
bocetos y tenia en mente abrir una pequefia tienda
se habia convertido en una cotizada disefiadora
que pronto seria conocida en las pasarelas de
Nueva York. Ella, sin embargo, no habia logrado
encontrar su sitio. Le angustio pensar que si no lo
habia logrado después de treinta y cinco, quiza no

lo consiguiera nunca. Quiza existian personas que



nunca se encuentran a si mismas, ni encuentran ese
lugar en el mundo que les corresponde, sino que
vagan de un lado para otro, desgastandose como la
piedra azotada por el viento hasta que mueren. No
sabia exactamente cuidndo sucedid, pero habia
perdido totalmente la esperanza de que, algun dia,
las cosas cambiaran y que, por ello, se veia
abocada a una vida, solitaria, gris y triste. “Quiza
tenga que irme acostumbrando a la idea de que soy
una perdedora pensd. Se mordi6 los labios y las
lagrimas inundaron sus ojos. “Quiz4d haya vidas
que, como la mia, no merece la pena vivir”.

— (Estas bien? — oy6 que la preguntaba Miriam.



— Si — mintio, intentando recomponerse — Me
estaba acordando de cuando estdbamos en la
facultad y me ha entrado nostalgia. Ya sabes que
soy una sentimental.

— Te comprendo, yo también estaba pensando lo
mismo. En ocasiones es triste aceptar que esos
afios han pasado y no volveran mas.

— Si, lo es. Es una pena que en la vida no den
oportunidad para retroceder algunas casillas y
volver a jugar la partida.

— Pero piensa en lo bien que lo vamos a pasar —
exclam6 Miriam alborozada — He traido el

Scrabble, el Trivial y las cartas. jSerd como en



los viejos tiempos! Atenta — avis6 — Sara ha
puesto el intermitente.

Siguieron al coche de Sara cuando éste tomo el
desvio que las conducia hasta el pueblo.
Callejearon entonces hasta llegar a una zona mas
apartada, donde Sara detuvo el auto delante de una
gran verja negra que permitia adivinar un frondoso
jardin. Miriam bajé de un salto y corri6 a abrirla,
cuidando de no resbalar en la nieve que habia casi
sepultado el camino de grava que llevaba hasta el
garaje. Una vez hubieron pasado los dos coches,
Miriam cerro la verja, asegurandose de que estaba

bien cerrada, para después correr detrds de sus



amigas.

— Bueno, pues ya estamos aqui — anuncié Sara
poniendo su maleta en el suelo y pateando para
hacer caer la nieve de sus botas — Id arriba y
subid las maletas. Mientras, yo encenderé la
calefaccion para que no nos congelemos — se
estremecio, golpeandose los brazos para entrar en
calor — jUfl No me acordaba del frio que hace
aqui. jMe pido la habitacion de la derecha! — gritd
mientras corria al sétano.

Minutos después subid hasta la habitacion y se
encontr6 con que Claudia ya habia casi desecho

totalmente su maleta y la de ella y colocado la



ropa de ambas en el armario.

— iSi que eres répida! —rio — ;Y Miriam?

— Estd pegada al teléfono, venga a dar
instrucciones a Fernando. Seguramente piensa que
si ella no esté la casa explotard o algo asi.

— Nunca esta de mas ser precavida — se burlé Sara
— Esperemos que consiga relajarse un poco
estando aqui.

Sono el timbre. Claudia se gir6 a mirar a Sara,
sorprendida.

— (Esperamos a alguien?

— Sera Laura — explico Sara sonriendo

nerviosamente — Siento no haberos dicho nada,



pero la invité a venir.

— Pensé que s6lo estariamos nosotras tres — musito
Claudia disgustada — Deberias habernos avisado
de que vendria alguien mas.

— Si, tienes razon, lo siento — repiti6 — Se me
ocurri6 en el ultimo momento. Ha trabajado tanto
codo con codo conmigo elaborando el plan de
expansion que pensé que también se merecia unas
pequefias vacaciones para recargar las pilas —
explico.

— En fin, ya que esta aqui, no vamos a hacer que
vuelva a Madrid — se resigné Claudia — pero la

proxima vez avisanos, ;De acuerdo?



Sara sonrid.

— La proxima vez lo haré, lo prometo.

— No tienes arreglo — suspird Claudia.

Sara bajo corriendo las escaleras y abrio la
puerta. Claudia oyd el murmullo de las voces de
las dos mujeres mientras se saludaban. Miriam
asomo la cabeza por la puerta de la habitacion.

— ¢Quién ha venido?

— Laura.

— Y quién es Laura?

— Alguien que trabaja con Sara.

Miriam fruncié el ceflo, haciendo memoria.

— Si, ya sé. Es una chica, alta, delgada y con una



melena negra bastante larga. La conocimos en el
coctel que dio Sara en su firma la Navidad
pasada. No tenia ni idea de que iba a venir.

— Yo tampoco. Es la sorpresa del fin de semana.
Ya sabes que Sara siempre ha sido imprevisible.
Las dos mujeres subieron hasta la habitacion.
Laura sonrio, se acercé a Claudia y Miriam y beso
a ambas en las mejillas. Hizo un mohin timido.

— Sara me ha contado que no sabiais que venia.
No quisiera estropearos el fin de semana, por lo
que, si queréis que me vaya, no tenéis mas que
decirmelo. Si no, prometo no os daré ningun

problema.



Claudia y Miriam se miraron. Miriam se encogi6
de hombros. Claudia sonri6.

— No, muyjer, quédate. Ademas, cuantas mas
seamos, mejor lo pasaremos, /no creéis?

— Claro que si — apoy6 Sara. Se volvid hacia
Miriam — ;De acuerdo?

Miriam volvid a encogerse encogid de hombros.

— Como si mi opinidn contara algo aqui — Sonrid
a Laura — claro, myjer, quédate.

— (Qué tal andan tu marido y los nifios? — le
pregunt6 Sara.

— Supongo que bien — respondi6 vagamente

Miriam.



— (Supones? — se sorprendié Sara — jsi acabas de
hablar con ellos!

— Ya, myjer — sonrid nerviosa — he dicho supongo
porque, aunque Fernando me dice que todo esta
bien, yo no me lo creo del todo.

— Es la primera vez que ejerce de madre libera —
fingio susurrar Sara al oido de Laura.

— Lo que te ocurre entonces es eso que llaman el
sindrome del nido vacio — rio ésta.

— No te pases, que eso empieza a los cuarenta,
cuando los hijos se van de casa y, aunque lo
parezca, no soy tan vieja — gruiné Miriam.

— (Estas segura? — Sara hizo un gesto burlon —



recuerda que hace diez afios que nos conocemos, y
dado que tu eres la mayor...

— No le hagas caso — aconsejé Claudia — no es que
seamos mas viejas. Simplemente, tenemos mas
experiencia.

— Te ha quedado precioso, pero a este paso si que
nos haremos viejas aqui — intervino Sara — yo no
s¢ vosotras, pero yo tengo un hambre de lobo.
(Preparamos algo para comer?

— Podriamos encender la chimenea y comer junto
al fuego — propuso Claudia.

— Una idea estupenda — tercié Miriam — Mientras

vosotras encendéis el fuego, Claudia y yo iremos



abajo a buscar las bebidas — Claudia abri6 la
boca para protestar pero cambi6 de idea al ver el
gesto que le dirigi6 Miriam, ocultado
intencionadamente a Sara y Laura.

Ellas dos desaparecieron hacia la cocina,
mientras Miriam y Claudia bajaban al
garaje, para abrir una pequefia puerta de un metro
de alto y entrar donde se guardaban las
provisiones. Era un lugar oscuro y huimedo donde
habia que andar a tientas hasta encontrar la llave
de la luz, que algin avispado arquitecto habia
decidido poner en medio de la pared en lugar de

junto a la puerta. Mientras la buscaban, intentaban



no pensar en todos los repugnantes insectos que
podrian estar correteando en aquel momento bajo
sus pies o en el techo, a pocos metros de sus
espaldas, ya que la altura del lugar las obligaba a
caminar agachadas.

— jQué mal huele aqui! — gruié Miriam
encendiendo la luz — Hay demasiada humedad.
Podriamos poner una plantacion de champifiones.
— Pens¢ que los champifiones necesitaban
estiércol y no humedad.

— No sé, pero a este lugar le pega estar lleno de
champifiones, aunque claro, primero habria que

fumigarlo. De lo contrario, nos saldrian



radioactivos.

Claudia rio.

— Estds como una cabra. Anda, coge las bebidas y
vamonos de aqui. Odio este lugar.

Cargaron la bolsa que Miriam habia bajado con
refrescos, cervezas y botellas de agua. Claudia
saltd hacia el garaje y esperd a que saliera su
amiga. Se preocup6 al no verla salir.

— Miriam — llam6 — ;Qué ocurre?

— Ya voy — su voz llegaba amortiguada desde el
otro lado de la pequena puerta. Cuando finalmente
apareci6 estaba cubierta de manchas de tierra

humeda y tenia las manos enrojecidas.



— He resbalado — explic6, avergonzada — creo que
ya no soy tan 4gil como antes.

— ¢ Te has hecho dafio?

— No, solo necesito lavarme — cogi6 a Claudia del
brazo — por favor, no cuentes nada. No quiero que
Sara se burle de mi delante de Laura por haberme
caido. Ya sabes que a veces soy muy patosa.

— No te preocupes, no diré nada — Claudia estaba
sorprendida por la vehemencia con la que Miriam
hablaba. Cierto que Sara a veces podia ser un
poco hiriente, pero la reacciéon de su amiga le
parecia un poco desmesurada.

— (Prometido? — insistio Miriam.



— Palabra de Scout — aseguré Claudia levantando
dos dedos de la mano derecha. Vamonos.

Salieron del garaje hacia el jardin, agradecidas de
poder respirar aire fresco. Caminaron unos metros
y dejaron la bolsa en el suelo, jadeantes.

— No tenia ni idea de que Sara y Laura fueran tan
buenas amigas — comentd6 Miriam arqueando la
espalda para desentumecerla.

— Yo tampoco. Sara me ha hablado alguna vez de
ella, sé que se llevan bien, nada mas.

Miriam suspir6 con tristeza.

— Es una pena, porque ya nada sera como antes.

Como si se hubiera roto la magia.



— ¢(Realmente esperabas que fuera asi? — se
sorprendi6 Claudia — juna especie de vuelta al
pasado?

— Si... y no. Quiero decir, ya sé que no, que el
tiempo ha pasado y las cosas cambian, pero
esperaba..., no sé, me hubiera gustado... sentirme
igual que entonces, libre, relajada...es una
tonteria, lo sé, pero... — Claudia esperd a que su
amiga terminara de hablar, pero ésta se limitd a
escarbar la nieve con el pie, como si no fuera
capaz de terminar la frase. Comprensiva, la
abrazo con carifio.

— No es ninguna tonteria. De cuando en cuando



todos necesitamos un respiro, sentirnos nosotras
mismas otra vez. Creo que es eso lo que realmente
buscabas.

Miriam la abrazé a su vez.

— Gracias por entenderlo. A veces me parece que
soy un bicho raro cuando me siento asi.

— Muy normal no eres — brome6 Claudia — pero de
bicho raro nada.

Sonrientes, levantaron de nuevo la bolsa de las
bebidas para entrar en la casa y subir al saldn,
donde Sara y Laura ya habian encendido el fuego
de la chimenea y acercado a ella cuatro butacones

dispuestos alrededor de una mesa baja sobre la



que estaban colocando carne asada con patatas y
ensalada, acompafiado todo con una botella de

vino traida por Laura.



CAPITULO IV

Comieron junto al fuego, charlando, riendo y
disfrutando del delicioso sabor de los alimentos
cocinados en el horno de lefia que los padres de
Sara habian hecho instalar un par de afios antes.

— (Qué vamos a hacer esta noche? — preguntd

Sara rebafiando su plato con un trozo de pan



hasta dejarlo brillante — ;qué os apetece?

— Salir — respondi6 réapidamente Miriam — ir de
bar en bar, olvidarnos de todo, divertirnos y
disfrutar como posesas. Propongo que quememos
todos los bares de éste y los pueblos de
alrededor.

— Me apunto. Quiero beber hasta perder el
control, como dice la cancién — secundd Claudia.
— Suena estupendo — sonrié Laura — Serd
divertido.

— Entonces decidido — tercié Sara — os llevaré de
gira por los bares de los alrededores para que

bebdis mojitos y margaritas hasta caeros



redondas; pero mafiana no quiero quejas con las
jaquecas, ;eh?

— El zumo de tomate hace milagros — repuso
Miriam — asi que... ja divertirse! — grit6 saltando
del sillon. Las otras rieron.

— Hay que ver como disfrutan las mujeres
casadas cuando se las da un poco de libertad —
bromed Laura maliciosamente. Sara se echd a
reir.

— Si, yo pensaba que la gente casada y con hijos
era feliz, pero mirala, la propones ir a tomar unas
copas y mira qué contenta se pone.

Miriam le lanzé un cojin que Sara esquivé entre



risas.

— Callaos ya, brujas. Tengo que aprovechar los
escasos momentos de libertad en que no tengo
que estar corriendo a urgencias, cocinando,
lavando o llevando a mis hijos a alguna actividad
extraescolar.

— Cualquiera diria que te arrepientes de haber
tenido hijos — observé Laura.

Miriam sonri6 abiertamente.

— En absoluto. Son lo que mas quiero y lo que me
da fuerza para seguir adelante, pero eso no quita
para que de vez en cuando desee que

desaparezcan un ratito, especialmente cuando se



pelean o se ponen pesados. Por otro lado, verlos
crecer tan rapido me ha hecho darme cuenta de
como pasa el tiempo y de que la vida se te va en
un soplo, y por ello quiero aprovecharla al
MmAaximo.

— Miriam, creo que te ha llegado el momento de
tener una aventura extramatrimonial. Te estés
momificando — rio Sara — los hombres dicen que
las tienen para sentirse mas jovenes, y si te sirve
para superar ese hastio de vivir...

— iEl hastio de vivir! jQué bonito! — se burlo
Laura.

— Ni hablar — rechazd Miriam moviendo la mano



en el aire como si quisiera alejar de ella la idea —
quita, quita, tener que verme a escondidas con un
mozalbete de veinticinco afios, aguantando sus
neuras ¢ inseguridades... sdlo de pensarlo me dan
escaloftios.
— Yo pensaba mas bien en un chaval de dieciocho
afos, de esos que tienen cuatro pelos en el bigote
y a los que de cuando en cuando les sale un gallo
porque todavia no han cambiado del todo la voz
del todo — ironizé Sara.

— iMmmmmmmmmmmm! Si se trata de
un chaval de esos... quizd me lo piense — rio

Miriam — Pero veo que insistes mucho, Sara. ;No



sera que eres ti quien tiene escondido a un
mozalbete de ese estilo?

— En absoluto. Mi suefio es llegar a la
tercera edad, darme el gusto de hacer lo que me
dé la gana y achacar todas mis extravagancias a
las manias de la edad — replico Sara — Todo el
dia sin dar un palo al agua y pasar la tardes
sentada en una terraza de la calle Goya criticando
la forma de vestir de todos los que pasean por
alli. Eso si que es vida.

— iPues tienes que esperar muchos afos todavia! —
exclam6 Laura — unos veinticinco afios, mas o

menos. A mi, personalmente, me encanta la edad



que tenemos ahora: estabilidad laboral,
sentimental, econémica. La verdad, no esta nada
mal.

— No te confies tanto. Una noche te acuestas tan
tranquila y al dia siguiente lo Unico que puedes
hacer es preguntarte a donde ha ido tu maravillosa
vida — advirtio Claudia.

— (Nos cortamos ya las venas o lo dejamos para
luego? Oyéndoos se le cae a una el alma a los
pies. Si lo sé, me quedo en Madrid — protesto
Laura.

— Ya tendrds tiempo de comprobarlo y, cuando

llegue ese momento he de admitir que me



encantard decirte que ya te lo advirtieron —
asegurd Sara.
— jCalla, agorera! — rio Laura tirdndole otro cojin
a la cabeza.
— Esto se esta convirtiendo en una mala costumbre
— protestd Sara fingiendo enfado y lanzéndole
otro cojin que Laura esquivé con agilidad. Le
saco la lengua con gesto burlon.
— (Habrase visto? ;Sacarle la lengua a tu jefa?
Ven aqui, que te voy a dar lo que mereces.

Laura solt6 un gritito y entre carcajadas
corrid escaleras arriba. Sara la persigui6. Ambas

desaparecieron en el piso de arriba. Claudia y



Miriam se miraron.
— Parecen dos nifias — comentd6 Miriam entre
sorprendida y divertida — Recojamos todo esto.
Claudia asinti6, mirando aun la escalera por la
que habian desaparecido las dos muyjeres.
Entre las dos recogieron los platos y los cubiertos
y los llevaron a la cocina. Apenas habian
comenzado a meterlo todo en el lavavajillas, Sara
entrd en la cocina, con los ojos brillantes y aun
riéndose por lo bajo.
— Wy a preparar café. ;Os apetece?

Asintieron mientras terminaban de colocar los

platos sucios. Sara echd un poco de café en el



filtro de la cafetera y la puso en marcha. Cuando
estuvo listo, lo reparti6 en cuatro y echd distintas
cantidades de leche y azicar en cada una,
siguiendo los gustos de sus amigas. Miriam cogid
la suya y fue a sentarse al salon, frente a la
chimenea. Sara le tendi6 otra taza a Claudia, que
apreto las manos contra ella, disfrutando del calor
que le transmitia. Bebid unos sorbos
contemplando por la ventana el jardin nevado.

— ¢ Vienes al comedor? — pregunt6 Sara.

— Ahora voy, lleva ta las otras tazas — respondio
Claudia sin apartar la mirada de la ventana.

Sara la contempldé unos segundos, indecisa.



Finalmente sali6 de la cocina, portando la bandeja
en la que tintineaban las tazas llenas de café
recién hecho.

— (Sabes donde esta la sacarina?

Claudia se gir6 al oir la voz de Laura, que abria y
cerraba puertas.

— En ese armario — sefial6 uno situado junto a la
campana extractora — creo que Sara la guarda ahi.
— Gracias — Laura abri6 el armario — si, aqui esta.
No me gusta mucho la sacarina, pero con la
apertura en Nueva York voy de comida de
negocios en comida de negocios y, si no me cuido

un poco, dentro de nada no cabré en los



pantalones — brome6 — ;Quieres?

— No, gracias, tengo azicar — respondié Claudia
con sequedad. Se sinti6 dolida por el comentario
de Laura. Seguramente ya habia notado que sus
pantalones estaban muy apretados y que pronto
tendria que cambiar a una talla mayor si queria
seguir respirando.

Laura la mir6, sorprendida.

— Perdona, no quise ofenderte... — se mordid los
labios al darse cuenta de que, intentando
arreglarlo, lo habia estropeado mas. Antes de que
pudiera decir algo mas, Claudia salié de la cocina

y subio por las escaleras que llevaban a los



dormitorios.

— Pobre Claudia — suspird Sara quien, al lado de
Miriam habia presenciado la escena desde el
salon — lo estd pasando realmente mal.

— Ya lo superara — la anim6 Miriam — Ella
siempre sale adelante y tira de todas nosotras.

— No estoy segura de que esta vez lo consiga. La
veo, no s¢, como si llevara sobre sus hombros un
gran peso del que no sabe puede desprenderse.

— La ayudaremos nosotras a lograrlo, entonces —
afirm6 Miriam — no te preocupes, ya veras como
la sacamos del hoyo.

— Si — afirmdé Sara sin conviccion — €so es,



precisamente, del hoyo.

Sono el movil de Miriam y esta botd sobresaltada
en el sillon. Revolvid en su bolso y observé la
pantalla.

— Perdona que te deje sola, pero voy a salir fuera
a hablar. No quiero agobiarte con mis lios de
panales y todo eso.

— Por mi no hay proble... — antes de terminar la
frase Miriam ya habia desaparecido del comedor,
dejandola algo perpleja, porque era la primera
vez que se excusaba antes de hablar con sus hijos.

Laura se dejo caer en el sillon que habia ocupado

Miriam.



— Parece que ha habido estampida — observo.

— Si, parece que el aire de la sierra nos estd
afectando bastante — musitd Sara.

Laura le dio una pequefia manta y ella se cubrio
con otra.

— Aprovechemos que estamos solas para echar una
siestecita — propuso a Sara.

— Estupenda idea.

Se acurrucaron en sus sillones, relajandose al
calor del fuego, dejandose llevar por la suave
tranquilidad que impregnaba el lugar. A los pocos
minutos Claudia bajo las escaleras sin hacer

ruido y, cerca de la puerta, se puso el abrigo. Se



habia tomado otra pastilla y se sentia mas
tranquila. Dar un paseo la sentaria bien. Abri¢ el
armario del recibidor y busc6 gorro, bufanda y
guantes. Bien pertrechada contra el frio, se
dispuso a salir.

— ¢ Te importa si te acompaio?

Claudia dio un respingo.

— Perdona, no queria asustarte — se disculpo
Laura.

— No, tranquila, no es culpa tuya. Ultimamente me
asusto por todo. Claro que no me importa.

Laura se embuti6 en el gorro y su cara casi

desaparecio tras la bufanda.



— Se me agrietan los labios con el frio — explico.
Salieron al jardin, donde el tenue sol de la tarde
apenas podia con el intenso frio invernal.
Caminaron en silencio unos cuantos metros y
tomaron un camino que se internaba en el bosque.
— Creo que te debo una disculpa — dijo Laura al
cabo de unos minutos.

— (Ami? ;Por qué?

— Te he estropeado el fin de semana. No
pareces muy contenta, y Creo que €s por mi causa,
que preferirias estar a solas con tus amigas.
Claudia neg6 con la cabeza.

— No, en absoluto. Quiero decir, es verdad que no



estoy muy contenta, pero no es por ti. Al contrario,
eres estupenda y alegro mucho de que estés aqui
con nosotras. Simplemente no estoy pasando por
un buen momento.

— Si necesitas hablar...

Claudia se detuvo, dubitativa. La invitacion de
Laura le hizo darse cuenta de que no podia mas.
Necesitaba sincerarse con alguien.

— Veras, es..., en fin no s¢ bien por dénde empezar.
— En ese caso, lo mejor siempre es comenzar por
el principio.

— Estoy enamorada.

Laura sonrio.



— Eso no es malo.

— Estoy enamorada de una myjer — Claudia creyo
se desmayaria al dejar que aquellas palabras
salieran por fin de sus labios. Siempre habia
pensado que, cuando lo hiciera, el mundo se
pararia y cundiria la histeria colectiva. Pero no
sucedio nada. El cielo continuaba siendo azul, los
pajaros trinaban vy, sorprendentemente, Laura
permanecia a su lado, esperando a que continuara
hablando.

— No te has asustado — tartamude6é Claudia,
avergonzada.

— (Y por qué iba a hacerlo? Me desmayaria si me



hubieras dicho que vas a contaminar el agua de
todos los rios del planeta, o algo parecido, pero
no esto.

— Y no te parece mal?

Laura se echo a reir a carcajadas. Claudia la mir6
sin comprender.

— Por lo que veo Sara no os ha hablado mucho de
mi — pudo decir entre risas — yo estoy casada con
una mujer.

Claudia abri6 la boca, totalmente desconcertada.

— Perdona, no me reia de ti, pero me ha hecho
gracia la situaciony la cara que has puesto.

— Claro, lo...., lo entiendo. ;En serio estds casada



con una mujer?

— Si, desde hace dos afios. Con libro de familia y
todo — comentd con orgullo. Claudia envidié la
felicidad que desprendia su semblante al decirlo.
Un instante después recuperd la seriedad — pero
por lo que veo Sara tampoco sabe lo que me
acabas de contar.

Claudia sacudi6 negativamente la cabeza.

— No, me da miedo decirselo. A mi..., no s€, a mi
nunca me han gustado las mujeres, quiero decir, yo
siempre he salido con tios, me he acostado con
tios y, no s€, no acabo de entenderlo. So6lo s¢ que

desde entonces mi vida es muy complicada. No,



complicada no es la palabra, mi vida es una
mierda, sobre todo desde que corté con ella.

— (Cortaste? ;Algo iba mal?

Claudia neg6 con la cabeza para asentir después.
— Yo. Yo soy la que va mal, porque soy una
cobarde. Me da miedo que mi madre se muera por
mi culpa, me da miedo quedarme sola, me da
miedo..., no sé, ya no sé¢ lo que me da miedo, o,
mejor dicho, lo que no me asusta.

— ¢(Realmente crees que todos te daran de lado?
Claudia la mird, con una infinita tristeza reflejada
en la mirada.

— Si, eso lo que ocurre cuando defraudas a los



demds, cuando no haces o eres lo que ellos
esperan de ti. Te rechazan, te dan de lado y dejan
de quererte. Y acabas sola. Yo no podria soportar
el rechazo... Sé que hoy en dia las cosas han
cambiado y mucho, pero, sobre todo en relacion
con las mujeres, atin no se ve como algo habitual,
sino ir un poco en contra de todo lo que nos han
ensefiado, ser una especie de fracaso como mujer,
como hija... no sé si me explico. Quizd es un
sinsentido.

Laura asintio.

— En absoluto, te entiendo perfectamente. No

resulta ficil para nadie. Todos hemos sentido



miedo y angustia antes de dar el paso porque
podemos sufrir ese rechazo del que hablas. Un
buen dia, de repente, descubres que no eres quien
creias ser y, ademas del lio mental que te provoca
eso, tienes que decirles a quienes te rodean que no
eres quienes ellos creian, que tu vida ha cambiado
y que nada volverd a ser igual. La mayoria de la
gente tiene panico al cambio. Prefieren la rutina,
la sensacion de control y que la superficie del
lago esté¢ siempre quieta. Y entonces llegas tu,
tiras un pedrusco, y claro, todo el fondo se
remueve.

— Para ti tampoco fue facil, por lo que veo.



— Pues no, fue muy duro. Yo llevaba ocho afios
casada cuando conoci a quien hoy es mi mujer

Claudia la miro, boquiabierta.

— Yo antes nunca habria imaginado que una
mujer me gustara. Siempre me he considerado
heterosexual, sin ningin resquicio de duda. He
tenido montones de novios, me enamoré y me casé
con quien por aquel entonces era mi marido...
Por eso para mi fue increible cuando, en el
ascensor del trabajo, una chica me tir6 los tejos y
no senti el menor rechazo. Al contrario, me gusto
y me hizo sentir algo nuevo.

Laura guardd silencio unos segundos,



recordando aquellos momentos.

— Me enamoré perdidamente en poquisimo
tiempo. Por Silvia, que asi se llama, senti algo
que no habia sentido jamas por nadie, ni siquiera
mi marido. Pero, como ti, tenia tanto miedo a
hacerles dafio, a que me rechazaran, a que no me
comprendieran, que estuvimos cuatro afios juntas
sin que nadie lo supiera.

— Y tumarido no sospech6 nada?

Laura se encogi6 de hombros.

— ¢(Por qué iba a hacerlo? Yo me iba de viaje
de negocios con una compaiiera del trabajo. No

habia nada raro en ello. Pero yo, como ti, empecé



a sentirme mal. Sentia que estaba traicionando a
mi marido, pero, sobre todo, a mi misma, y al
mismo tiempo sentia rabia contra él porque no
podia vivir mi nuevo amor con plenitud. Muchas
veces pens¢ en cortar, dejar a Silvia y volver a mi
vida anterior. Al fin y al cabo, antes de conocerla
yo era moderadamente feliz y, pensaba que podria
volver a serlo. Pero una vez que tocas el cielo,
todo cambia. No puedes engafiarte porque ya
sabes la verdad. A partir de ese momento tienes
que decidir entre traicionarte a ti misma para que
la superficie del lago siga quieta o cerrar los

0jos, tirar la piedra y empezar un nuevo camino.



Algo que no es facil si, como yo, has pasado la
vida intentando complacer a los demas, como te
ocurre a ti.

Claudia se mordisque¢ el labio sin responder.

— Por lo que veo tu tiraste la piedra.

Laura asintio.

— Estaba asustada y no podia tomar una
decision. Tomaba antidepresivos, pastillas para
dormir..., mi vida se estaba convirtiendo en un
infierno. Amaba demasiado a Silvia como para
abandonarla pero no queria hacer dafio a mi
marido ni a mi familia. Sabia que seria muy duro

para ellos y no me sentia capaz de dar el paso.



Pero, en el fondo, me di cuenta de que me queria
demasiado a mi misma como para condenarme de
aquel modo. Reuni todo el valor que pude, que no
era mucho, lo hablé con Silvia y decidimos ir
adelante. Pasara lo que pasara estariamos juntas,
y nos queriamos tanto que sabiamos que
podriamos con todo.

— (Qué ocurri6?

Laura sonri6 con una mezcla de burla y pena.

— A mis padres casi les da el soponcio. Mi
madre dejo de hablarme durante mucho tiempo.
Mi padre lo llevéd un poco mejor, pero también le

costd y a mi marido ni te cuento. Fue un golpe



muy duro para €1, aunque creo que lo que peor le
sentd no fue que yo me hubiera enamorado de otra
persona, sino de una mujer. No dejaban de
hacerme reproches, de intentar hacerme sentir
culpable, chantajearme emocionalmente. ..
Finalmente, decidieron que yo estaba confundida
y pasando por un mal momento y me obligaron a
ir a la consulta de un psicélogo, para que me
desenamorara de Silvia.

— Como si fuera una enfermedad mental.

Laura asintio.

— Fueron semanas muy duras. Todos estaban mi

contra, tanto que empecé a flaquear, a



preguntarme si no tendrian razon, si no estaria yo
enferma y si aquello no se curaria con un par de
sesiones de psicologo. Por ello, al final, accedi a
ir.

— Es muy dificil tener a todo el mundo en
contra.

— Ya lo creo.

—-Y?

Laura se echo a reir.

— Era la primera vez que yo visitaba a una
psicologa. Como era mujer, me resulto
relativamente ficil sincerarme con ella. Yo le

contaba que mi marido tal, mis padres cual, mis



hermanos patatin, mis compaieros patatan..., y en
la tercera sesion me dijo: “Me has hablado de lo
que quieren tus hermanos, tus padres, tu marido,
tus compaferos, pero jy ti? ;Qué quieres tu?”.
Por un momento no supe qué decir y entonces me
di cuenta de que tenia razon. jTratando de que
nadie sufriera, me habia olvidado completamente
de escucharme a mi misma! Aquella pregunta lo
cambié todo. Me di cuenta de que yo también
tenia un papel en aquella obra, y no uno
cualquiera. Yo era la protagonista y los demads,
sin contar conmigo, estaban decidiendo como

debia yo vivir mi vida, algo que yo no podia



permitir si queria ser feliz. Y hasta hoy. No ha
sido un camino de rosas. Ha habido muchos
momentos dificiles durante estos tres afos. Pero
todo ha merecido la pena. Soy tan feliz, tan plena
y verdaderamente feliz, que doy todas las
lagrimas que derramamos entonces por bien
empleadas. Todo ha merecido la pena. Todo.

Escuchando a Laura, Claudia sinti6 que una
llama se prendia en su interior. Avergonzada,
comenzo a sollozar con fuerza.

— (Qué te ocurre? — el gesto de Laura reflejaba
preocupacion — jHe dicho algo malo?

— No, es que..., es que yo ya nunca podré tener



lo que tu tienes. Porque..., porque yo no fui capaz
de luchar, yo..., yo dejé a Marta y le dije unas
cosas horribles..., y ya..., no..., ya...

Claudia se abrazd6 a Laura llorando
amargamente. Esta le acaricié el cabello,
dejandola llorar. Finalmente la tom6 por la
barbilla y le alzd la cara, mirdndola a los ojos.

— No te des por vencida antes de tiempo, si ti
la quieres y ella a ti..., ese amor os va a unir
siempre. Los chinos dicen que las almas que se
quieren estan unidas por un hilo de oro, y que no
importa las vueltas que dé ese hilo, los nudos que

tenga o lo liado que esté. Al final, esas almas se



terminan uniendo, porque es su destino. ;T
quieres a Marta?

— Mas que a nada en el mundo, pero yo no soy
tan valiente como tu.

Laura sonrio.

— Ni yo era tan valiente como yo. Uno no sabe
hasta donde puede llegar hasta que se prueba si
mismo. Simplemente llega un dia en el que tienes
que elegir entre apretar los dientes y luchar por lo
que quieres, o pasarte el resto de tu vida
preguntandote qué hubiera ocurrido si hubieras
tenido el valor de intentarlo.

Claudia la mir6, sorprendida de que alguien a



quien conocia hacia tan poco tiempo hubiera visto
tan claramente en su corazon. Laura tenia razon,
tenia que luchar por ella misma, por su felicidad.
Inspir6, sintiéndose llena de una nueva fuerza. A
partir de aquel momento todo seria distinto,
penso.

— Gracias, de verdad, gracias por contirmelo.
Me ha ayudado mucho.

Laura sonrid levemente, haciendo un gesto
vago con la mano.

— No ha sido nada. Pensé que te haria bien
conocer mi historia. A menudo pensamos que

somos los TUnicos que estamos pasando o



luchando por algo, y es muy reconfortante darse
cuenta de que, antes o al mismo tiempo que ti,
hay mucha gente en nuestras mismas
circunstancias o parecidas. Dejamos de ser
bichos raros, y eso nos da mucha fuerza. Por lo
menos a mi.

—Ya lo creo.

— No llores mas. Decide qué es lo que
realmente quieres y lucha por ello. Si no luchas ti
por tu suefio, nadie lo hara por ti, y tu suefio se
quedaré en el limbo de los suefios sofiados y no
intentados.

— O de los no conseguidos.



— Un sueio luchado es ya en si una victoria. A
veces no se consiguen o0 no exactamente como ti
esperabas, pero siempre es mejor €so que pasarte
el resto de tu vida preguntandote qué hubiera
sucedido si hubieras tenido el valor de haberlo
intentado.

Caminaron lentamente hacia la casa. Claudia
se detuvo, con gesto de preocupacion y de
angustia.

— No sé ni por donde empezar.

— Empieza por tranquilizarte. Estas demasiado
asustada para pensar con claridad.

— (Tanto se me nota?



— Un poco — sonri6 Laura — Tu miedo te hace
creer que no podras aguantar ni el primer asalto.

— Ni el primer segundo del primer minuto del
primer asalto.

Laura rio.

— Todo saldra bien.

— (Por qué lo sabes?

— No lo sé, lo intuyo. Has sufrido una derrota,
(no? Pues es el momento de replegarse, revisar
tus tropas y tu estrategia y, en cuando estés
preparada, volver a la carga. Ademas, estoy
segura de que esa chica no sera tan tonta como

para dejarte escapar.



— Es facil encontrar &nimos para luchar cuando
alguien cree en ti tanto como ti lo haces en mi.

— Ahora sdlo falta que ti creas en ti misma y
luches por lo que quieres.

Se detuvo unos instantes.

— Cuando yo estaba metida en todo el embrollo
entre mi marido y Silvia, hubo muchos momentos
en los que pensé en rendirme y dejar de luchar,
hacer lo que todos me decian. Uno de esos dias,
en los que estaba realmente hundida, lei una frase
que me ayudd6 mucho y que, a partir de aquel
momento, se convirtid casi en mi guia. Decia “Y

quien no tema mis tinieblas hallara bajo mis



cipreses senderos cubiertos de rosas”. Cuando la
lei me pareci6 que me animaba a ser valiente, a
luchar contra las tinieblas y la tristeza para poder
disfrutar de la belleza y la felicidad de la vida.
Quiza te ayude a ti también.

— “Y quien no tema mis tinieblas, hallard bajo
mis cipreses senderos cubiertos de rosas” —
repitid Claudia, memorizdndola — es una frase
preciosa y muy motivadora. Me gusta. A partir de
ahora la haré mia, si no te importa.

— Para nada, espero que te ayude tanto como a
mi. Y ahora vamos a casa, que me estoy

congelando.



—Y yo, ya no siento la nariz.

Entraron charlando. Sara, que estaba doblando
las mantas del salon, sonri6 al escucharlas.

— Me alegro de verte mejor, Claudia.

— Ya lo creo. No hay nada como un buen paseo
por la nieve para mejorar el estado de &nimo. Voy
arriba a descansar un rato.

Laura se acerco a la chimenea y se colocd de
pie delante del fuego, extendiendo las manos para
dejar que el calor de las llamas penetrara en su
cuerpo. Sara se colocé a su lado.

— Vaya cambio. Cuando salié de aqui parecia

un personaje sacado de una obra de Tennessee



Williams y ha vuelto convertida en Dorothy, del
Mago de Oz.

— Creo que ha encontrado su camino de
baldosas amarillas.

Sara la miré extrafiada.

— (De qué diablos hablas?

— Preguntale a ella, y sabras a qué me refiero.

— De verdad, casi me siento celosa. Llevo
meses intentando ayudarla y tG, en un minuto,
consigues quitarle las penas.

Laura hizo un gesto ambiguo.

— No es tan sencillo. A tu amiga le queda un

largo camino antes de llegar a la ciudad de Oz.



Recuerda todo lo que tuvo que pasar Dorothy
antes de llegar. Y no te pongas celosa — se burd
dandole un golpe con la cadera — A veces resulta
facil sincerarse con un extrafio que con alguien
cercano.

— Joder, de verdad, me estas tocando las
narices con la peliculita. Voy a enterarme de lo
que ha ocurrido.

Subié las escaleras de dos en dos, pero se
detuvo en el rellano al oir hablar a gritos a
Miriam por el teléfono. Claudia salio de la
habitacion y le hizo un gesto de preocupacion a

Sara.



— Menudo cabreo tiene — susurrd — lleva un
buen rato gritando. Nunca la habia oido hablarle a
Fernando asi.

— Ya lo creo, mas que su myjer parece su jefa —
se sorprendi6 Sara — algo debe ir muy mal,
porque esta fuera de sus casillas. No le habla, le
ladra.

Los gritos de Miriam subieron de tono.

— iTe digo tiene que ser asi! ;Cuantas veces
tengo que repetirtelo? — se hizo un silencio,
mientras escuchaba — jYa lo hemos hablado un
montén de veces y no quiero volver a hacerlo!

Mira, si no quieres hacerlo dilo y ya esta, en lugar



de calentarme la cabeza — se hizo un nuevo
silencio mas largo — de acuerdo — el tono de
Miriam se habia suavizado notablemente — lo
siento, me he puesto nerviosa. Hasta mafana,
amor mio. Te quiero.

Miriam sali6é de repente de la habitacion y se
sobresaltd al ver a Claudia y Sara delante de su
puerta.

— (Ocurre algo?

— No, ya esta todo arreglado — aunque hablaba
con tranquilidad, su rostro atin estaba enrojecido
— Fernando, que como no estd acostumbrado a

quedarse solo con los nifios no sabe hacer nada y



me vuelve loca a mi llamandome vy
preguntdindome cémo se hacen las cosas.

— Muyjer, pero tampoco es para ponerse asi —
repuso Sara — Le has pegado unos gritos al
pobre... Tienes que tener paciencia y darle
tiempo.

— Si, tienes razodn, pero es que a veces me
desespero, no puedo evitarlo. Con lo sencillo que
es todo y lo complicado que ¢l lo hace. Pero todo
estd bien si sigue en pie lo de salir esta noche,
porque vamos a salir, ;jno?

— (Acaso prefieres quedarte jugando al

Monopoly? — se burld Sara — Por supuesto que



nos vamos. Ademas, son las fiestas de un pueblo
cerca de aqui, asi que podremos bailar charanga y
emborracharnos hasta caer rendidas.

— (Qué os vais a poner? — pregunté Miriam.

— Ya lo veréis — respondi6 Sara corriendo
hacia la habitacion y abriendo el armario. Busco
en el interior y saco un corto y ajustado vestido
de tirantes estampado en tonos rosas y morados
que hacian dibujos aguados sobre la tela brillante,
acompafiado de una torera en brillante tela
morada que cubria los hombros — ;Os gusta? Es
de mi ultima coleccion.

— Es precioso — respondié Laura, entrando en



la habitacion, acercandose y acariciando la tela —
Resulta muy atrevido mezclar rosa y morado, me
encanta.

— ¢De verdad? — Sara sonrié ampliamente —
me alegro. Es uno de los modelos que presentaré
en la tienda de Nueva York. Queria que fuerais
las primeras en verlo y juzgarlo — su sonrisa se
transformo en nerviosa.

— Yo te pongo un diez — asegur6 Claudia — y
viéndolo, estoy segura de que la coleccion sera un
gran éxito.

— Apoyo la mocién — terci6 Miriam — esta

noche brindaremos por ello.



— Gracias chicas — sus ojos brillaban por la
emocion — no os podéis imaginar lo que significa
vuestro apoyo para mi. Sois las mejores.

— Yo me pondré esto — Miriam entré en la
habitacion y sali6 a los pocos segundos
mostrando un vestido corto y entallado de color
verde oscuro con mangas de encaje que cubrian
hasta el antebrazo — Practicamente lo voy a
estrenar hoy.

— (Fuiste ayer de compras? — preguntd
Claudia.

Miriam negd con la cabeza.

— Lo tengo hace casi un afio. Me lo puse una



vez y Fernando torcid el morro, diciendo que era
muy corto, demasiado ajustado y, me dio una
noche...

— Parece que no te has enterado, pero estamos
en el siglo veintiuno y las mujeres nos hemos
liberado ya un poquito — ironiz6 Sara.

— Si, pero las mujeres liberadas no tienen que
vivir con un marido petardo y machacén como el
mio. Si supierais lo pesado que se pone — puso
los ojos en blanco — es capaz de estar repitiendo
lo mismo tres dias seguidos y no hay manera de
hacerle cambiar de tema. Y cuando sales de la

habitacion para zanjar la discusion, te persigue



por la casa.

— Algo bueno tendra — intercedié Laura

— Como por ejemplo soportarte a ti — se burld
Claudia.

— Justo — rio Miriam — Bueno, dejemos a
Fernando y vamos a lo importante. jMe pido
“primer” para el bano! — gritd6 alborozada y
corrid hasta él, cerrando al puerta tras de si — Soy
la que mas reparacion necesita antes de salir al
salvaje mundo de las juergas nocturnas — explico.

— Exagerada — grufi¢ Sara entre las risas de las
demas — No tardes o no saldremos nunca.

— Pues si que os vais a poner guapas esta



noche — coment6 Claudia Yo voy con una
chaqueta negra y un pantalén vaquero.

— Ponte otra cosa — sugiri6 Sara

Claudia neg6 con la cabeza.

— Me encantaria poder ponerme uno de esos
vestidos tan bonitos, pero con mi tipo, no puedo.
Pareceria una butifarra.

— Pero puedes llevar otros vestidos que te
favorezcan — la anim6é Sara —podrias sacarte
mucho partido. Ademas cualquiera que te oiga
pensaria que pesas ciento cincuenta kilos, y no es
asi. Tener una talla 46 no significa no poder vestir

bien ni estar guapa.



— Cada una viste como puede — musité Claudia
dando por finalizada la conversacion — [y td,
Laura?

Laura desaparecid unos momentos y volvid
mostrando una blusa negra semitransparente con
chorreras en el pecho bordada y unos vaqueros
adornados con pedrerias — ;Ves? Yo también voy
con vaqueros.

Claudia rio.

— Pero los tuyos son mucho mas bonitos.

— Menos chachara y a arreglarse — cortd Sara.

Al cabo de un par de horas, Claudia, Miriam y

Laura estaban vestidas y arregladas, dandose los



ultimos toques del maquillaje ante el espejo del
recibidor.

— (Qué tal estoy? — pregunt6 Sara bajando la
escalera y girando sobre si misma.

— Imponente — respondi6é Laura — creo que voy
a entrar otra vez a cambiarme. ..

— Mucho cachondeo hay hoy por aqui —
observé Sara — Lo vamos a pasar fenomenal.
Empezaremos por los bares de aqui y sabe Dios
donde terminaremos.

— Fenémeno — respondi6 Laura — Hace tiempo
que no me cojo una buena cogorza, de esas de

acabar cantando flamenco y bailando un



zapateado encima de la mesa del bar.

— De aqui a alcohdlicos anénimos — suspiro
Claudia con sorna.

— Miriam, yo creo que deberias quedarte en
casa — se burlo Sara guardando las llaves en el
bolso — toda una madre de familia y miradla,
totalmente dispuesta a volver a casa haciendo
eses.

— Una cosa no quita la otra — replicé Miriam
haciendo una mueca — Tu eres el gran cerebro de
tu compaifiia y esta noche vas a quemar las ultimas
neuronas que te quedan. Un momento, chicas, que

nadie se mueva.



Desaparecio en la cocina y reapareci6é con una
bandeja con cuatro copas llenas de champan. Las
repartié dando una a cada una.

— Antes de salir, me gustaria hacer un brindis
por las cuatro mujeres mas estupendas que hay
sobre la tierra — sonrio.

— Por las cuatro mujeres mas estupendas de la
tierra — corearon las demas, mientras
entrechocaban sus copas al brindar.

— Y por las mejores amigas que he tenido
nunca — los ojos de Miriam brillaron — gracias
por ser tan buenas amigas. jPor las amigas de

verdad! — gritd, alzando su copa.



— iPor las amigas!

Brindaron de nuevo. Sonrientes y animadas,
dejaron las copas sobre la mesa, terminando de
acicalarse frente al espejo y se hicieron una foto
junto a la puerta.

— Esto es el antes — rio Sara guardando el
movil en el bolso — mafiana haremos el después.

— Seforitas — Laura hizo una reverencia
mientras abria la puerta de la calle — la noche les
espera.

— jAlld vamos! — gritd6 Miriam y cruzd el
umbral.

Corriendo, gritando y riendo subieron al coche



y se dirigieron hacia el pueblo. Durante el camino
fueron cantando canciones pasadas de moda y
riéndose a mas no poder.

Ya en las afueras se notaba el ambiente festivo.
Los aparcamientos de los bares estaban
abarrotados tanto de coches como de grupos de
jovenes haciendo corro apoyados en los capos,
escuchando musica a todo volumen y bebiendo en
grandes vasos de plastico. Milagrosamente Sara
encontré un lugar para aparcar, pero tan estrecho
que se vieron obligadas a salir por la portezuela
trasera.

Entraron en el bar mas cercano, donde una



musica ritmica a todo volumen hacia vibrar cada
milimetro de su cuerpo. Como pudieron se
abrieron paso entre el gentio, caminando en fila
india entre la niebla falsa del local del local que
hacia que, a mias de medio metro, fuera
practicamente imposible distinguir si la persona a
la que seguian era una de ellas o alguien que,
creyendo que bailaban la conga, se habia sumado
a la juerga. Llegaron a la barra y, gritando con
todas sus fuerzas, consiguieron que el camarero
les sirviera unos mojitos. La pista de baile estaba
repleta de gente contoneandose al ritmo de la

musica. El suelo estaba pegajoso por la gran



cantidad de bebida que habia ido derramandose
desde la apertura de la discoteca; luces de todos
los colores giraban arriba y abajo, aumentando el
efecto mareante de la musica y el humo. Varias
gogos bailaban subidas en columnas salomdnicas
y el disc— jockey se las veia y se las deseaba para
atender a las peticiones musicales de quienes se
agolpaban en torno a la cabina. Las paredes
estaban decoradas con motivos marinos, que iban
desde un enorme y espantoso pez espada hasta un
cuadro con nudos marineros.

— No esta mal el sitio — grit6 Laura pegando su

boca a la oreja de Claudia — aunque te apuesto lo



que quieras a que el ron es de garrafon.

— Espero que al menos sea garrafon — grito
Claudia a su vez — no me extrafiaria que tuvieran
una destileria clandestina en el s6tano.

— No os preocupéis — gritd6 Sara después de
probar su copa — en casa hay sal de fruta
suficiente para parar un tren.

— Es un alivio saberlo — rio Miriam.

Comenz6 entonces a sonar la cancion de moda
del momento, y se lanzaron a la pista a bailar. El
calor era agobiante y un olor a sudor acido
mezclado con los distintos perfumes comenzo a

propagarse por el local. Alli estuvieron bailando



y saltando al ritmo de la muisica mientras
consumian algun bebedizo mas.

— Necesito aire fresco — gritdé Miriam al cabo
de un rato — quedaos, si queréis. Os espero fuera.

— Voy contigo — dijo Claudia y la siguié a
través del mar de personas que botaban en la
pista.

Una vez fuera, Miriam respir6 hondo.

— He perdido la costumbre. Creo que hacia
unos diez anos que no entraba en un garito como
éste.

— A mi me pasa igual. Tengo la cabeza como un

bombo y un zumbido tremendo en los oidos, pero



parece que a ellas les ha gustado — sonrio
Claudia.

— Nos espera un bonito desfile por todos los
garitos de esta calafia que hay en el pueblo —
Miriam encendid un cigarrillo y aspir6 el humo
con fuerza — Estas dos si que tenian ganan de
juerga. Cualquiera diria que llevan encerradas
meses en un convento de clausura.

Claudia se echo a reir.

— Pensé que habias dejado de fumar —
comento.

Miriam hizo un gesto vago exhalando el humo.

— Eso cree Fernando, y mientras lo crea, me



deja en paz. Me guardas el secreto, ;verdad?

— Claro, mujer.

Sara y Laura salieron de la discoteca y se
acercaron hacia ellas. Caminaban agarradas del
brazo, riendo a grandes carcajadas.

— Hemos ligado con los dos tios mas feos de
Espafia — coment6 Laura entre risas — Teniais que
haberlos visto. Quasimodo a su lado era un
auténtico Adonis. Pero ;Donde vamos ahora?

— A un sitio que no olvidaréis jamas — contesto
Sara echando a andar hacia el coche — os aseguro
que nunca habéis visto un sitio tan cutre y dudo

mucho que lo volvais a ver.



— Estoy por irme a casa a dormir — suspiro
Miriam.

— Venga, no seas aguafiestas — rio Laura.

Y asi pasaron la noche, de bar en bar, de copa
en copa, riendo, bailando, divirtiéndose. Eran
casi las cinco de la mafiana cuando, agotadas,
decidieron volver al chalet.

Atn era noche cerrada cuando subieron al coche
y tomaron la angosta carretera que les llevaba al
chalet. Les impresiond el aspecto fantasmagorico
de la sierra. Mirando por la ventanilla, daba la
sensacion de que tras cada sombra se ocultaba un

ser de ultratumba dispuesto a saltar sobre el



parabrisas y darlas un susto de muerte.

— Es una noche muy oscura a pesar de la luna
llena — coment6 Laura.
— (Habéis visto “Un hombre lobo
americano en Londres?”” — pregunt6 Sara.

Laura y Claudia asintieron. Miriam respondi6
que no.
— Es una pelicula que transcurre en una noche
como ¢€sta — prosiguidé Sara casi en un susurro —
Dos amigos estdn de viaje por Inglaterra y no
encuentran alojamiento para pasar la noche.
Llegan a un pequefio pueblo perdido de la mano

de Dios, donde tampoco tienen sitio para dormir



y, en el bar, la gente del pueblo les advierte que
no paren a dormir en los paramos que rodean el
pueblo. Los jévenes no hacen caso de la
advertencia y se detienen en un paramo a pasar la
noche.

Mientras hablaba, Sara iba reduciendo la
velocidad poco a poco, hasta detener el coche por
completo. Apago6 el motor y los faros.

— Entonces — el tono tétrico de su voz resonaba
en la oscuridad — les ataca un hombre-lobo, mata
a uno de ellos y hiere al otro, que se convierte a
su vez en hombre—lobo.

Miriam comenz6 a silbar, intentando no dejar



que el miedo se apoderara de ella. Sabia
perfectamente que Sara estaba tratando de
asustarla y no queria que se diera cuenta de que lo
estaba consiguiendo, aunque a duras penas
conseguia disimular su nerviosismo.

— Sara, déjate de bobadas — ordend Laura,
nerviosa — Vuelve a poner en marcha este
cacharro. Es una locura quedarnos en medio de la
carretera con las luces apagadas; ;no te das
cuenta de que se nos puede echar un coche encima
en cualquier momento?

Con gran alivio de las tres, Sara arranco.

Mientras avanzaban, los faros iluminaban



pequefios bancos de niebla, casi transparentes que
flotaban a ras de suelo.

— Qué niebla tan rara — comentd Laura — viene
como a rachas.

— Debe haber algin rio por aqui — supuso
Claudia.

— A lo mejor son fantasmas — tercid Sara.

Se hizo el silencio dentro del coche. Las
palabras de Sara habian logrado asustarlas de
verdad, ya que la niebla tenia un aspecto
realmente espectral. Parecian pequenos grupos de
espiritus desfilando por la carretera, y tan pronto

como dejaban uno atras, aparecia otro.



— Vale, dejadlo ya — se enfad6 Laura — No
tiene ninguna gracia.

— Sara, te ha faltado una linterna iluminandote
la cara — intentd bromear Claudia.

— A mi, cuando era pequefia, me contaron que
si por la noche te mirabas al espejo con una
linterna bajo la barbilla se te aparecia el demonio
— repuso Sara — Os juro que durante una
temporada las pasaba canutas cada vez que iba al
bafio por la noche cuando se iba la luz en el
chalet, porque habia que ir con linterna. No os
podéis ni imaginar los malabarismos que hacia

para no ponerme frente al espejo.



— Y se te aparecio el demonio alguna vez? —
preguntd Claudia.

— No. Una noche, muerta de miedo, se lo conté
a mi hermana mayor. Cuando se le paso el ataque
de risa me llevd al cuarto de bafio, encendio la
linterna y me di cuenta que lo tinico que se veia
era mi cara deformada por el juego de luces y
sombras. Ese dia aprendi que las leyendas
urbanas deben ser comprobadas por una misma.

— ¢Se va la luz en el chalet por las noches? —
pregunté Miriam asustada.

— Algunas veces. Pero poco tiempo, diez o

quince minutos. Cuando yo era pequefia se iba



toda la noche. Pero podéis estar tranquilas. En
todos los cajones de la casa hay cientos de velas
y linternas.

— Menos mal — respondieron Laura y Miriam
al unisono.

— Bien, ya hemos llegado — Sara detuvo el
coche ante la puerta metalica del garaje — A ver
quién es la valiente que baja a abrir.

— Yo - se ofrecio Claudia abriendo la
portezuela del coche.

—Y en aquel momento — la voz de Sara sonaba
fantasmal — dos manos salieron de la tierra y la

agarraron por los tobillos, arrastrandola hacia la



profundidad de la tumba.

Claudia tuvo que acudir a toda su sangre fria
para no quedar paralizada por la broma de Sara,
pero si en aquel momento una de sus piernas
hubiese tropezado con alguna rama estaba segura
de que se le habria parado el corazon.

— A partir de ahora prohibido terminantemente
hacer bromitas de mal gusto, que os conozco —
advirti6 Miriam saliendo del coche — Nada de
esconderse en el armario para salir dando un grito
ni nada por el estilo.

— Estoy demasiado cansada para dedicarme a

esas tonterias — bostezd Sara bostezando mientras



caminaban hacia la casa — De mi no tienes nada
que temer.

— Eso espero — replicé poco convencida.

Entraron y se dirigieron directamente a los
dormitorios. Laura se tendid sobre la cama.

— No me voy ni a quitar el maquillaje — dijo —
estoy realmente agotada.

— Yo tampoco — secund6 Claudia— Lo tinico
que quiero ahora es dormir. Y, por favor, si
alguien se despierta antes de las tres de la tarde,
que no haga ruido, porque yo no me pienso
levantar antes.

— Una idea fabulosa — apoydé Miriam



poniéndose el pijama.

— (Alguna quiere ducharse antes de dormir? —
preguntd Sara.

Negaron con la cabeza.

— Perfecto. Asi no tendré que ir a por las
toallas grandes. Mafiana las subo.

— Yo he traido la mia — intervino Miriam
hurgando en el armario — la pondré en el bafio.
Podéis usarla si queréis.

— Si, hombre. Seguro que nos pegas un herpes
o algo peor — brome6 Laura.

— Por mi, como si te secas con el periddico —

replicé Miriam.



Sali6 de la habitacion, entré en el bafio y
volvio.

— Qué ruido hacen las cafierias — comentd —
parece que hay gente aullando.

— Pues espera a oir la calefaccion — advirtio
Sara — Suena como si estuvieran dando golpes
con una llave inglesa en los tubos de metal. Da la
impresion de que algo va a explotar pero nunca ha
pasado — se apresur6 a explicar al ver la
expresion de alarma de Miriam.

— Siempre hay una primera vez para todo —
bromed Claudia sofiolienta — me voy a dormir, no

puedo mas.



— Lo mismo digo — dijo Miriam entre bostezos.
Ambas entraron en su dormitorio y se metieron
en la cama, desedndose buenas noches. En la
oscuridad de su habitacién, Miriam sonrid y cerrd

los ojos, relajandose bajo el calor de las mantas.



CAPITULO V

Claudia abri6 los ojos y se los froto,
somnolienta. Hasta sus oidos llegd un concierto
de trinos y gorjeos desde el jardin. Decidid
remolonear un poco y quedarse tumbada en la
cama escuchando el canto de los pajaros y

observando las caprichosas figuras que la tenue



luz del sol de invierno proyectaba sobre las
paredes de la habitacion tras burlar las rendijas
de la persiana. Las plantas también parecian
desperezarse, desprendiendo un aroma a verdor
fresco que inundaba todos los rincones de la
habitacion, transformando la cotidiana tareca de
respirar en un placer. Cruzé las manos sobre la
cabeza y aspird profundamente, deseando retener
para siempre en la memoria la sensacion de aquel
aroma. Pensd que el complemento perfecto de
todo aquel cumulo de sensaciones seria una ducha
templada. Se sentd en la cama, algo mareada por

el alcohol ingerido la noche pasada. Sali6 de la



habitacion caminando con cuidado para no
despertar a Miriam, entrd en el bafio y abrio los
grifos, jugando con el agua fria y caliente hasta
conseguir la temperatura ideal. Se quito el pijama
y se meti6 en la bafiera, dejando que el agua tibia
despertara su cuerpo atn dormido. Cerro los ojos
y se relajo al sentir el agua templada sobre su
piel, metiendo la cabeza debajo del chorro para
intentar hacer desaparecer el tremendo dolor de
cabeza que la resaca le estaba regalando. Eché un
poco de gel en la esponja y se frotdo la piel,
notando como se impregnaba del suave aroma a

lavanda que éste desprendia. Hacia tiempo que no



se sentia tan bien. La sensacion de angustia que la
acompainaba desde hacia tanto tiempo estaba
desapareciendo y sentia su cuerpo relajado
después de muchos meses de tension. Movid la
cabeza suavemente de lado a lado, dejando que el
agua recorriera sus ojos y su frente. Al cabo de
unos minutos salié de la ducha y se puso el
albornoz. Abri6 la puerta del bafio y un suave
olor de croissants a la plancha llen6 su nariz. Se
le hizo la boca agua. Alguna de las chicas debia
estar preparando el desayuno. Se seco el cabello
humedo con la toalla, y camin6 descalza hasta su

habitacion. La casa estaba caldeada y un suave



sol invernal entraba por la ventana, invitdndola a
empezar el dia con &nimo. Se puso una camiseta y
un pantalon de chandal, bajo las escaleras y entr6
en la cocina, donde Sara y Laura estaban
preparando el desayuno.

— Buenos dias, dormilona — salud6 Sara —
(Qué tal la cabeza?

— Mejor de lo que esperaba — respondid
Claudia — me duele un poco, pero no me estalla, y
puedo soportar que me hablen a un volumen mas o
menos normal.

— Eso es buena sefial — sonri6 Laura — hemos

preparado croissants, tostadas, zumo de naranja y



fruta.

— iMenudo banquete! — exclam6 Claudia
observando todo lo que habia sobre la mesa — jno
tienes unos cereales por ahi? Todo eso conseguira
que mi culo se haga atin mas grande.

— D¢jate de culos y desayuna — ordend
Sara llevandose a los labios un vaso de zumo —
Recuerda que este fin de semana es para
olvidarse de todo, incluso de las calorias, asi que
siéntate — empuj6 suavemente a Claudia hacia una
silla hasta que se sentd6 — coge un croissant,
mermelada, mantequilla — mientras hablaba,

llenaba un plato que finalmente coloc6 delante de



Claudia — zumo de naranja..., y bon—appetit!
Claudia sonrio.
— De acuerdo, mama4, seré buena y me lo
comer¢ todo.
— Asi me gusta, que te portes bien.
Sara y Laura se sentaron a la mesa con
Claudia y desayunaron en silencio. Al cabo de un
rato, Sara miré su reloj.
— Qué raro que Miriam no se haya
levantado todavia, son casi las dos.
— Ayer bebi6 mucho —record6 Claudia —
No podré ponerse en pie hasta que la habitacion

deje de dar vueltas.



— Ah, es verdad — rio Sara — no sabia
que las madres de familia “soplaban” tanto.
Las tres se echaron a reir.
— No seas mala — la regand Laura —
Nosotras hariamos lo mismo. Cuando tienes hijos
estaba obligado a ser un adulto equilibrado,
siempre con la respuesta correcta y tomando la
decision adecuada en todo momento. Eso crea una
presiéon enorme y no es extrafio que, de tanto en
tanto, desparrames. Ya me lo contaréis cuando
tengais hijos.
— A mi no me mires — rechaz6 Sara — con

las tiendas tengo bastantes hijos que sacar



adelante.
— Y t4, Claudia? ;Piensas tener hijos
algun dia?

Claudia neg6 con la cabeza.

— No, no voy a tenerlos.

— (No? ;Y por qué no?

— No seria una buena madre — desvio6 la
mirada hacia la ventana.

— No estoy de acuerdo, serias una madre
estupenda — repuso Sara — eres paciente,
comprensiva..., serias una gran madre.

Claudia neg6 con la cabeza.

— Quita, quita, seria una madre neurdtica,



de esas tan obsesionadas con mis hijos, siempre
agobiandoles — replicé Claudia — de esa manera
les ahorro mucho dinero en terapia — termin6 con
gesto burlon.

— jQué exagerada eres! — rio Sara — ti
diras lo que quieras, pero yo te veo siendo madre,
si no ahora, en un futuro.

— En un futuro muy, muy lejano, en una
galaxia muy, muy lejana — sonrié Claudia — yo ya
tengo sobrinos, y ya se sabe lo que dicen, a quien
Dios no le da hijos... ;Tu te ves como madre? —
pregunto a Laura.

Esta asintio.



— Siempre he querido serlo. Al principio
me lo negaba a mi misma, después, con mi marido
no fue posible, pero ahora, por fin, mi suefio se
hard realidad — sonri6 ampliamente — cuando
estaba con Esteban pensaba que era una
maldicion del cielo no poder quedarme
embarazada. Ahora me doy cuenta de que es lo
mejor que me pudo pasar. Wy a tener hijos con la
persona correcta. De hecha, ya hemos comenzado
con todo el protocolo de la inseminacién artificial
— Sara y Claudia sonrieron al ver el amor que se
reflejaba en su rostro. No pudo evitar sentir una

punzada de envidia. Daria cualquier cosa por



lograr lo que Laura habia conseguido pero...,
tenia miedo, tanto miedo a volver a fracasar...
Alejo el pensamiento de su mente. Se dijo a si
misma que era el momento de ser valiente. Laura
habia apostado fuerte y habia ganado y ella debia
hacer lo mismo.

— Seras una madre estupenda — oyo decir
a Sara — seréis un par de madres estupendas — rio
y Laura rio con ella.

— Suena raro, jeh?

— Claudia, vamos a dar un paseo para

despejarnos — dijo Sara dandola un golpecito en

el brazo.



— (Un paseo? — protestd Claudia — yo no
puedo, estoy muerta.

— Venga, no seas vaga. El aire fresco te
reanimard, ya lo veras.

Laura se levanto.

—Y nos vendra bien un poco de ejercicio
para rehacer estos cuerpos desvencijados por los
bailes de anoche — coment6 estirandose.

— Pues andando.

Subieron a la planta de arriba. Unos
minutos después Claudia entr6 en la habitacion de
Sara con un movil en la mano.

— Miriam no esta en el dormitorio y se ha



dejado el movil. Tiene tres llamadas perdidas de
Fernando.
— (Has mirado en el bafio?
Claudia asinti6.

— Habran discutido, ya oiste como se
gritaban ayer. Déjalo en la habitacion. Asi,
cuando vuelva, podré llamarle.

— Debe haberse levantado muy temprano

— coment6 Laura enfunddndose en un jersey
blanco de cuello alto. {No la has oido salir?

— No, pero yo tengo un suefio muy

profundo. Aunque hubiera tocado una trompeta

antes de irse, tampoco me habria despertado.



Claudia fue a su habitacion, dejo en la
mesilla de la habitacion el movil de Miriam y
sacO unas chirucas de debajo de la cama. Se atd
los cordones y se puso el anorak de montafia, al
igual que Sara y Laura. Ya en el recibidor se
enfundaron los guantes, los gorros y las bufandas
y salieron al jardin.

Tras cruzar la verja se internaron en el
bosque siguiendo una ruta para senderistas que,
segun explico Sara, no era muy complicada.
Caminaban entre rocas de granito cubiertas de
liquen negruzco, matorrales de jara cuyas

pegajosas flores exhalaban un potente y dulce



aroma que parecia llenar todo el bosque y encinas
grisaceas de troncos por el peso de la nieve sobre
sus ramas. A su paso observaban, asustados por
el ruido de sus botas en la nieve, escuchaban
ruidos de animalillos ocultos entre los matorrales
que bordeaban el camino. De cuando en cuando
se cruzaban con algun caminante que las saludaba
al pasar, unas veces montafieros de excursion,
otras, gentes de los pueblos cercanos que se
dedicaban a sus tareas diarias. Caminaban a paso
rapido, disfrutando del cielo azul de aquel
limpido dia de invierno. Laura llevaba consigo

una camara y fotografiaba plantas o formaciones



rocosas que llamaban su atencidn o, simplemente,
le parecian bonitas. En ocasiones posaban las tres
al lado de alguna roca en alguna posicion
divertida para la foto, para después continuar su
camino, siempre atentas a no salirse del sendero,
pues sabian de montafieros experimentados que se
habian perdido y se habian visto obligados a
pasar la noche en a la intemperie a la espera de
ser rescatados. Durante el paseo, Sara demostrd
tener un amplio conocimiento de los arboles y
plantas del lugar, dado que habia caminado por
ellos desde que era una nifa, y les mostraba los

que mas le gustaban. Sara y Laura recogieron



hierbas del camino de los bordes del camino
mientras Claudia recogia casquetes de bellota del
suelo. Cuando era nifia, su abuelo le contd que
eran los sombreritos de las hadas y de otras
criaturas buenas del bosque, que, una vez que se
hacian mayores y ya no los podia utilizar,
utilizaban, los lanzaban al suelo para fertilizarlo.
Se lo contd a las demas, colocandose uno de
aquellos casquetes en el dedo indice, al igual que
en su dia hacia su abuelo.

— Me gusta esa historia — sonrié Laura — me
gusta la idea de que el bosque es un lugar

misterioso habitado por seres magicos que los



humanos no podemos ver, pero que estan ahi. En
cierto modo eso le da un toque magico a la vida.

— Si, pero no olvides que también existen
seres malvados como los ogros, los trasgos y los
trolls — rio Sara.

— No necesariamente — replico Laura —
podemos creer en bosques llenos s6lo de hadas,
nayades y ninfas buenas.

— Entonces no seria un universo equilibrado —
replicé Claudia — en este mundo todo tiene su
contrario. Si hay un bien, en algin lado hay un
mal.

— Si, pero no en el bosque — repuso Laura,



testaruda — los malos estdn en un lugar muy
profundo y lejano y no tienen manera de llegar a
la superficie. Ya tienes un universo equilibrado
donde el mal estd confinado y no puede hacernos
dafio.

— Me has convencido — rio Claudia — me
gusta tu universo.

— No me iréis a decir que realmente creéis en
hadas y esas cosas, jno? — se sorprendi6 Sara.

Laura rio.

— En cierto modo, si creo en ellas, es decir,
no en hadas, o duendes o seres de cuento, pero si

estoy convencida de que, de tanto en tanto,



aparecen en tu vida personas que te ensefian el
camino y que te sacan de atolladeros de los que te
parecia imposible salir. Son personas especiales
que tienen, no s¢ como llamarlo, un aura especial.
[luminan tu mundo, de alguna manera.

— O sea, que ti crees en los dngeles — sonrid
Claudia.

— Si ese tipo de personas lo son, si, entonces
creo en los angeles.

— Yo no creo que sea exactamente asi —
intervino Sara — creo mas bien que esas personas
despiertan en ti talentos o fuerzas que ti no sabes

que tienes, mas que en el hecho magico de que te



toquen con la varita y pases a ser alguien nuevo.

— Puede que tengas razéon — admitié Laura —
pero lo que es innegable es que el encuentro con
una de esas personas te cambia la vida. Son
especiales. Son magicas.

— “Ojald yo me encontrara con alguien asi,
pero tendria que ser un mago muy, muy poderoso
para arreglar el desastre de vida que tengo” —
pensd Claudia con amargura

— A cualquiera que le cuente que mi contable
s una persona espiritual, se monda de la risa — se
burl6 Sara.

— Quiza se deba precisamente a €so — repuso



Laura — A diario me muevo en un mundo de
numeros, de cifras, de pérdidas, de ganancias,
frio y calculado, donde todo esta perfectamente
medido y pesado y que puedo -controlar
perfectamente. Si no creyera que hay algo mas,
me daria un pasmo pensando que todo son
numeros y balances.

— Serias pitagorica — repuso Sara — ;no
creian en los nimeros?

— Si, pero les otorgaban también un
componente magico — respondi6 Claudia — yo
estoy de acuerdo con Laura. Pienso que hace falta

creer en algo trascendental o espiritual, como



quieras llamarlo, algo que, en un momento dado,
pueda darte fuerzas.

— (Y ti en qué crees? — preguntd Sara.

— En la ley de Murphy — sonri¢ Claudia —
todo lo que pueda ir peor, empeorara.

— Tiene su lado bueno — ironizd Laura —
porque siempre llega un momento en que las
cOSas no ponerse peores.

Claudia sonrio.

— Me estaba acordando de una pelicula...,
“Entre pillos anda el juego” se llama, con Dan
Akroyd y Eddy Murphy. Uno es un tiburén de

Wall Street y el otro es un indigente sin techo.



Dos ricachones de Wall Street, por una apuesta,
deciden intercambiar sus vidas, es decir, Dan
Akroyd le convertiran en un mendigo y a Murphy
en un ricachon de Wall Street. Por ello el primero
pierde su trabajo, su casa, su coche, le roban en
un callejon y termina en la calle, sin dinero, sin
esperanzas y sin entender nada de lo que estd
ocurriendo, por lo que decide que la unica
posibilidad que le queda es suicidarse. Saca un
revolver, se lo apoya en la sien, y, justo cuando
va a disparar comienza a llover, con lo cual el
arma se le moja y no puede ni pegarse un tiro.

Entonces, totalmente desesperado, se echa a



llorar preguntandose qué mas le puede pasar. A
algo asi es a lo que yo me refiero.

— Y entonces aparece en escena Jaimie Lee
Curtis, que es quien ayuda a Akroyd a salir del
aprieto, con lo cual, al final, me estads dando la
razon. En el momento justo, aparece lo que
necesitas. Solamente hay que saber verlo — dijo
triunfalmente Laura — pero ;realmente crees en la
ley de Murphy? A mi me parece mas bien una
profecia que se autocumple. Si te convences de
que tu mundo va a peor, ird a peor. Resulta un
poco descorazonador.

Claudia neg6 con la cabeza, sonriendo.



— A veces, cuando las cosas se lian, todo va
mal y parece que el cielo se ensafia contigo.

— Yo creo que todo ocurre por alguna razén —
intervino Sara — aunque en el momento en que te
estd pasando no sepas por qué, al final, todo tiene
sentido, al final todo cuadra y cada pieza encaja.

— (Ta crees que el destino de cada uno estd
escrito, entonces? — preguntd Claudia.

— No lo tengo del todo claro. A veces pienso
que si, pero esa idea me resulta bastante
claustrofobica.

— Yo creo que estdn escritas las lineas

generales de la vida — terci6 Laura mientras



caminaban de regreso al chalet — pero hay
momentos en los que debes enfrentarte a una
eleccion, y lo que no esta escrito es cual sera.
Algo asi como que estdn marcados los caminos a
seguir, pero la ruta la eliges tu.

— Yo siento que la vida es una vagoneta que
va por railes, y que no siempre puedes controlar
el cambio de agujas. Lo habitual es ser empujado
y zarandeado, sin saber bien hacia donde vas.

— Vaya mareo — rio Sara abriendo la verja del
jardin — Veamos si Miriam ha vuelto ya.

Entraron en la casa y la llamaron a voces, sin

obtener respuesta.



— Qué raro — murmur6 Claudia — Veré si esta
arriba.

Subi6é las escaleras y al poco volvié con
gesto de preocupacion.

— No esta en la habitacién ni en el bafo.
Francamente, no me cuadra la idea de que se haya
ido ella sola a caminar por ahi, con lo miedica
que es.

— Dejandose el movil, ademas — la voz de
Sara sonaba preocupada — Nunca se ha separado
de ¢l mas de diez segundos, por si la llaman sus
hijos. No imagino donde puede estar. Y mirad,

tiene diez llamadas perdidas de Fernando —



termind mostrandoles la pantalla del Smartphone.

— Quiza les ha ocurrido algo a los nifios y ha
tenido que irse corriendo — aventur6 Claudia.

— Y como se ha ido?

— No sé, puede haber llamado a un taxi.

— Si, eso seria posible, pero no. Mirad, la
ultima llamada de Fernando es de hace menos de
media hora. Si hubiera salido hacia Madrid antes
de que nosotras nos levantaramos, habria llegado
hace horas.

Se sobresaltaron cuando el mévil de Miriam
comenzOd a sonar. Se miraron unas a otros, sin

saber qué hacer.



— Es Fernando otra vez.

— Contéstale, quiza ¢l sepa algo — sugirid
Claudia.

— Hola Fernando. No, soy Sara. No, Miriam
no estd, debe estar dando un paseo — mir6d de
reojo a sus amigas encogiéndose de hombros,
como si no supiera muy bien qué contestar — pero
(ha ocurrido algo? ;La nifa esta bien?... Ah, me
alegro de que no sea grave..., si, lo entiendo. De
acuerdo, en cuanto venga Miriam se lo digo. Si,
no te preocupes, no se me olvida. No, tranquilo,
te aseguro que no me olvidaré de decirselo. Hasta

luego.



— (Qué ha pasado? — pregunt6 Laura.

— Ana, su hija, que se ha caido y se ha dado
un golpe en la frente. No ha sido nada, pero le han
tenido que dar un par de puntos y no deja de
preguntar por su madre y Fernando ya no sabe qué
hacer. En fin, por lo menos no es nada serio.
Meteré el cordero en el horno y asi hacemos
tiempo mientras llega la madre desaparecida —
propuso Sara.

— De acuerdo, nosotras pondremos la mesa.

Cuando Sara desapareci6 en la cocina,
Claudia se volvio a Laura.

— (Crees que debo llamar a Marta?



— No se trata de lo que yo crea, sino de lo que
ti quieras hacer.

— Yo la amo y quiero estar con ella por
encima de todo.

— En ese caso... — Laura enarco las cejas
expresivamente.

Claudia subi6 a su habitacion. Marco el
numero de Marta mientras sentia que su corazon
se aceleraba y los nervios la invadian. Anduvo
nerviosamente por la habitacion escuchando los
tonos hasta que salto el buzén de voz.

“No quiere hablar conmigo — pensé

desesperada — ;y si no la vuelvo a ver? — respird



hondo esperando que terminara la grabacién —
Hola Marta, soy Claudia — comenzd, intentando
que su voz sonara calmada — me gustaria hablar
contigo. Es importante, lldmame cuando puedas,
por favor — dud6 unos instantes sin saber bien
como terminar el mensaje, deseaba decirle “te
quiero”, pero no se atrevid — un beso — termind
laconicamente.

Angustiada, se sent6 en la cama y dejo caer el
teléfono. ;Por qué le habia dejado aquella mierda
de mensaje? ;Qué pensaria Marta cuando lo
oyera? Ya la habia fastidiado de nuevo.

Contempl6 durante unos instantes el teléfono, y se



sobresalté cuando empez6 a vibrar. Su ilusion se
vino abajo cuando contempld que en la pantalla
aparecia “madre”

— A ver qué quiere ahora — murmuré para si —
hola mama, ;qué tal estas?

— Bien, muy bien — Claudia conocia
perfectamente aquel tono de rabia contenida.
Estaba enfadada, pero no lo expresaria
abiertamente. Claudia se prepar6 para la catarata
de reproches que vendria a continuacion — es duro
para una mujer enferma, como yo, pasarse el fin
de semana entero sola, pero voy saliendo adelante

como puedo.



— Mama, no exageres. Solo ha pasado un dia
y tienes a Fatima, que va todos los dias a hacerte
la comida y a limpiar la casa. No estas sola.

— Claro, para ti siempre estoy exagerando, tu
madre siempre exagera — Claudia sinti6 ganas de
lanzar el teléfono contra la pared para dejar de
oir aquella voz chillona — algiin dia me ocurriré
algo de verdad, algo grave, y ese dia te
arrepentiras de haberme dejado sola.

— (Necesitas algo, mama? — Claudia luchaba
con el sentimiento de culpa que comenzaba a
crecer en su interior.

— ¢(Es que una madre no puede llamar a su



hija s6lo porque le apetece hablar con ella?

— “Otras quizd. Tu no lo has hecho nunca”
penso Claudia, pero permaneci6 en silencio.

— Pero siempre me tengo que estar
justificando. Cuando estas aqui te encierras en tu
habitacion, y cuando sales apenas podemos hablar
por teléfono — gimoted, suspirando con fuerza.
Claudia cerrd los ojos y respird, sintiendo que la
angustia la invadia de nuevo — en fin, da igual,
llamaba para charlar contigo porque se me ha
estropeado la tele y estoy aburrida.

Claudia se mordi6 el labio inferior. Sabia

que la television era el Unico pasatiempo que



tenia su madre, y le preocupaba que se hubiera
quedado sin ¢él.

— (Estropeado? ;No se ve nada?

— Si, los canales normales, pero ya sabes que
€sos no me gustan. Yo quiero ver los mios, los de
cine clasico.

— Puedes ponerte una pelicula y asi te
distraes.

— Ya, pero no puedo ver mis canales.

— Mira mama4, lo siento, llama a un vecino o
llama a Manuel, yo no te lo puedo arreglar desde
aqui.

— No digas bobadas. No puedo molestar a tu



hermano por una cosa asi. El tiene cosas mas
importantes que hacer. ;Y por qué no puedes
venir? Siempre me arreglas la tele cuando estés
en casa. No te cuesta nada coger el coche y venir.
Al finy al cabo es el tnico entretenimiento que yo
tengo y no esperaras que me pase el fin de semana
sola y sin poder ver la television. De verdad, qué
mala suerte he tenido contigo. Es que no me haces
ni el mas minimo favor.

“Llevo cuidando de ti y de tus enfermedades
imaginarias toda la vida. ;Acaso no es eso
suficiente para ti? — hubiera deseado gritarselo,

pero no se atrevio — Lo siento, mama, no puedo



coger el coche. Ha nevado y las carreteras estan
cortadas — minti6 — Sabes que Alfonso, el vecino
de enfrente, estara encantado de ayudarte y
entiende mucho mas que yo de esas cosas. Tengo
que dejarte. Me estan esperando para comer.

— Comer, comer, para eso si que te mueves.
Asi estds, que terminaras teniéndote que hacer la
ropa a medida.

Claudia no supo qué responder. Se limito,
como habia hecho siempre, a tragarse la rabia y el
dolor que le provocaban las palabras de su
madre.

— Adiés mama. Te llamo el martes.



— Si, hija, t0 sigue con tu vida, no te
preocupes por mi, aunque me hayas dejado sola y
aburrida el fin de semana.

— Adids, mama.

Claudia penso6 de nuevo en estampar el movil
contra la pared, pero la posibilidad de que Marta
llamara la hizo desistir. Sintid6 las lagrimas
corriendo por sus mejillas, al tiempo que la
invadia un hambre terrible. Tenia que comer, que
comer hasta reventar. Solo asi podria mitigar la
culpa, el dolor y la rabia que habian provocado
en ella la llamada de su madre.

— No pienso dejar que me estropees el fin de



semana — murmurd para si, secandose las
lagrimas con rabia — esta vez no.

Guardo el movil en el bolsillo, salié de la
habitacion, bajo la escalera y entr6 en la cocina.

— (Ocurre algo?

— No, mi madre, que me llama porque se le ha
estropeado la television.

— Y supongo que habra sugerido que vayas
corriendo a arreglarsela, ;no? Porque como ella
estd tan desvalida... — repuso Sara en tono
ironico.

— Sara, sabes que estd enferma del corazény

en cualquier momento puede ocurrirle algo.



— Si, pero te aseguro que no le va a dar un
infarto por no ver la tele. Tu madre es la enferma
del corazdén mas sana que he conocido, y la mas
quejica, eso es indudable. Oyéndola parece que la
han tenido que operar a corazdn abierto en varias
ocasiones.

— Vamos a dejarlo — Claudia abrio6 la nevera
y se escondid tras la puerta. Saco un tarro de
helado, cogi6 una cuchara y lo engullé con
avidez, avergonzada aunque también aliviada al
sentir como la culpa se diluia al tiempo que
comia.

En aquel momento llamaron a la puerta. Al



poco, aparecidé Laura en la cocina acompafiada
por una pareja de la guardia civil.

— Buenos dias — salud6 el mayor de ellos
llevandose la mano a la sien a modo de saludo.

— Buenos dias — respondié Sara — jocurre
algo?

— Acabamos de recibir una denuncia de un
vecino en el cuartelillo. Segin nos indica, ha
visto a una chica que, al parecer, era obligada a
subirse a un monovolumen de color azul oscuro.

— (Obligada a subir? ;Quiere decir
secuestrada?

— Aun no lo sabemos — respondi6 el otro



hombre — el vecino nos ha dicho que no era
habitante del pueblo, y por eso estamos visitando
las casas de los no residentes, por si saben algo.

— (Coémo era la chica? — preguntd Claudia.

— Por lo que nos ha comentado el testigo, era
una mujer de unos treinta anos, pelirroja, de pelo
largo, delgada, y vestia botas de montafa,
vaqueros y un plumas negro o azul marino, el
testigo no lo recuerda muy bien.

— Miriam responde a esa descripcion y tiene
un plumas negro — observod Sara, preocupada — ;jte
acuerdas? — se dirigié a Claudia — lo compr¢ el

afio pasado.



Claudia asintio6.

— Si, la vi colgarlo en el armario. Iré a ver si
aun esta alli.

Subid y volvio a los pocos minutos con gesto
de preocupacion.

— No, ha debido ponérselo esta mafiana.

— Entonces, eso significa que la han
secuestrado, ;verdad?

— No saquen conclusiones precipitadas, ni
siquiera sabemos si se trata de un secuestro.

— Pero usted dijo que la habian obligado a
subir.

— Dije “al parecer” — puntualiz6 el agente —



Perdonenme un momento.

Sali6 de la casa. A través de la ventana
vieron como entraba en el coche patrulla y
hablaba por radio. Al poco volvié junto a ellas.

— (Tienen alguna foto de su amiga? — preguntd
— un compafiero estd de camino hacia aqui con el
testigo y, de esa forma, la identificacion serd mas
fiable.

— Pues, no... — musitdé Sara mirando a su
alrededor — no tenemos..., jAh!, ;Si!, Ayer, antes
de salir, hicimos una. Voy a buscar el movil.

— (Hace mucho que se la han llevado, o sea,

que la han visto? — pregunté Claudia, angustiada.



— El vecino nos llamé har4 una media hora —
respondid el agente — suponemos que no ha
pasado mucho mas tiempo.

Poco después llamaron a la puerta. El agente
de la benemérita abrié y entr6 otro de sus
compafieros acompafiado de un hombre anciano y
menudo que portaba una lechera de metal. Entro
en el comedor y se quitd el gorro de lana que
cubria su cabeza. Salud6 nerviosamente con una
inclinacion de cabeza.

— Buenos dias — murmuro.

— Hola Antonio. Soy Sara, la hija de Tomas.

El anciano sonri6, visiblemente aliviado por



el hecho de encontrarse con alguien conocido.

— Diganos lo que ha visto esta mafana,
Antonio — le pidio6 el agente que le habia llevado
al chalet — lo que me ha contado a mi.

— Esta mafiana, hard una hora y media, he
salido, como todos los dias, a por leche y a dar
mi paseo — comenz6 el anciano con voz suave,
algo temblorosa por los nervios — Camino todos
los dias casi diez kilometros, de mi casa a la
granja, porque a mi no me gusta la leche esa
envasada, que no sabe a “nd”. Iba bordeando la
carretera, como siempre, cuando me he cruzado

con esa chica. Era muy amable, me salud6 muy



correcta y me preguntd si por esa carretera se iba
al pueblo. Le respondi que si, porque asi es, me
dio las gracias y estuvimos charlando un rato.
Después, siguid su paseo. Habria caminado ella
unos quinientos metros cuando aparecié un coche
azul grande, uno de esos que utiliza la gente que
tiene muchos hijos. Me volvi a mirar, porque
parecia que el conductor se habia perdido y pensé
que, como la muchacha no era de aqui, mal le
podria indicar. La chica hablé brevemente con
ellos, sefialando hacia la autopista y, de pronto, se
abrio la puerta de uno de los lados y un hombre

grande la cogid y tiré de ella hacia dentro del



coche. Ella gritd, me vio y me pidiéo ayuda,
resistiéndose a entrar, intentando liberarse de
aquel tipo. Yo grit¢ y fui hacia ellos pero, como
mis piernas ya no son lo que eran, no llegué a
tiempo. Me faltarian unos cien metros para llegar
al coche cuando aparecidé otro hombre que tird
también de ella con fuerza, metiéndola en el
interior. Cuando estuvo dentro, el coche arranco,
antes incluso de cerrar la puerta, y desaparecio6 en
direccion a la autopista. Yo volvi al pueblo a toda
velocidad, aunque, como he dicho, poca es la
prisa que me puedo dar, y entré en el cuartelillo a

denunciarlo.



— Entonces usted cree que se la llevaron a la
fuerza.

El hombre asinti6 con fuerza.

— Si, si, ella intentd zafarse del grandon que
la tenia cogida, pero no pudo. Ese tipo era muy
fuerte y la habia cogido por sorpresa. La chica no
pudo soltarse. Y yo no pude hacer nada — se
entristecid — como no veo bien, ni siquiera pude
ver la matricula. Esa pobre chica no dejaba de
gritar pidiéndome ayuda, pero... — el hombre bajé
la cabeza, abatido — otra cosa hubiera sido hace
veinte afios, hubiera sacado yo al patan ese a

patadas del coche, pero a mi edad...



Uno de los agentes tomod el movil de Saray le
mostrd la foto de ellas cuatro tomada la noche
anterior.

— ¢(La chica era alguna de ellas?

El hombre cogi6 el movil y se lo acerco a la
nariz, casi rozandola. Observo atentamente la
pantalla durante unos instantes.

— Si — respondié poniendo el dedo bajo el
rostro de Miriam — esta es la chica que he visto
esta mafana. Iba vestida distinto, eso si, con un
anorak negro, como les dije en el cuartelillo, pero
es ella.

Laura, Sara y Claudia se miraron angustiadas.



— No puede ser — musitdé Claudia sentandose
en un sillon — no puede ser verdad que hayan
secuestrado a Miriam.

— No tiene por qué tratarse forzosamente de
un secuestro — intentd tranquilizarlas el agente —
puede que fuera una discusion con su marido. Hoy
esas cosas estdn a la orden del dia.

El anciano negd con la cabeza.

— No, Pedro, no, eso no fue una discusion. La
chica estaba aterrorizada cuando la subieron al
coche. Chillaba desesperada intentando soltarse,
€so es innegable.

— Agente, ;qué vamos a hacer ahora? —



pregunt6 Sara desolada — ;qué hacemos?

— Lo primero, tranquilizarse. Diganme, ;esta
casada? ;La relacion con su marido es buena?

— Lleva casada diez afios — respondid
Claudia — tiene tres hijos y si, se lleva bien con
¢l. Nosotros le conocemos, no tienen problemas
conyugales y desde luego ¢l no la maltrata, si es
lo que esté insinuando.

— (El sabia que ella estaba aqui?

— Si, ayer mismo por la noche estuvieron
hablando y Miriam le estuvo aconsejando sobre
algo de los nifios — respondi6 Laura.

— (Lo hacia a menudo?



— (A qué se refiere?

— Irse con sus amigas y dejarle a €l con los
nifios. Quiza ¢l se enfadd y la obligd a volver — el
agente levantd las manos pidiendo paciencia al
ver el enfado reflejado en los rostros de las tres
amigas — Entiéndalo. Yo no estoy sacando
conclusiones ni juzgando a su amiga. Estoy
llevando una investigacién y debo preguntarlo
todo. Sé que estas preguntas resultan muy
desagradables, pero hoy en dia vemos de todo y
debo ir descartando posibilidades.

— Lo entendemos, agente — concedié Claudia

— pero no, era la primera vez, desde que nacieron



los nifios, que Miriam se tomaba unos dias ella de
vacaciones. Su marido viaja mucho y ella es
quien se queda a cargo de los nifios. Ni siquiera
tiene nifiera, porque no se fia de ellas.

— ¢Saben a qué hora sali6 esta mafiana?

Las tres se miraron y negaron con la cabeza.

— Estdbamos durmiendo cuando se fue. Ayer
volvimos de madrugada, y hemos dormido hasta
bastante tarde. De hecho, creiamos que seguia
durmiendo hasta que, hara un rato, hemos vuelto
de dar un paseo y nos hemos dado cuenta de que
no estaba en casa.

— (A qué hora se han levantado ustedes?



— Yo, que he sido la primera, a las doce y
media — respondi6 Laura.

—Y ella ya no estaba — afirm6 el agente.

— Yo no he oido salir a nadie, y hubiera oido
la puerta, se lo aseguro, hace un ruido tremendo al
cerrarse.

El agente mir¢ sureloj.

— Segun nos ha dicho Antonio, esto ha
sucedido haré unos tres cuartos de hora. Son casi
las cuatro, asi que pongamos que ha sucedido
sobre las tres, con lo cual podemos suponer que
su amiga llevaba mas de tres horas fuera de casa.

Un paseo realmente largo.



— Segun me comentd, se habia perdido —
intervino Antonio — y habia estado dando vueltas
hasta llegar a la carretera.

— Eso es muy normal en Miriam — comentd
Sara — No tiene ningiin sentido de la orientacion.

— (Te pareci6 preocupada o asustada? —
pregunt6 el otro agente al anciano.

— No, al contrario, iba tranquila y contenta y
parecia estar disfrutando mucho del paseo. Ya se
sabe que a la gente de la ciudad la encanta el
campo.

— (Quién se la habréd llevado? — preguntd

Laura en voz baja — jy por qué?



— Sé que esto es mas facil de decir que de
hacer, pero, por ahora, no se pongan en lo peor.
La encontraremos, ténganlo por seguro. Mis
hombres ya estan investigando y pronto
encontrardn alguna pista.

Se hizo un silencio incoémodo, roto
tan s6lo por el sonido de los pasos de Laura, que
caminaba arriba y abajo por el salon.

— Pueden confiar en nosotros — reiter6 el
agente

— Antonio, muchas gracias — agradeci6 Sara
tomandole una mano entre las suyas— si no llega a

ser por usted, nadie sabria lo que le ha ocurrido a



nuestra amiga.

— No hay de qué. Lo que siento es no haber
podido ayudarla. Lo siento mucho. Pero confien
en Pedro. Son muy buenos agentes, y saben hacer
su labor.

— Nos vamos. En cuanto tengamos alguna
noticia, nos pondremos en contacto con ustedes y
les pido que hagan lo mismo si tienen alguna
novedad.

— No se preocupe, les avisaremos — asegurd
Sara acompafidndolos a la puerta. Cuando
hubieron salido cerrd tras de si y se apoyd en

ella. Se sentia mareada. Cerrd los ojos durante



unos instantes para después volver al salon.

— No puedo creerlo — musitd Claudia — jHan
secuestrado a Miriam! jA Miriam! No puedo
creerlo — repitio.

— Con lo miedosa que es — se apend Laura —
Anoche casi se muere del susto en el coche.

Los ojos de Sara se llenaron de lagrimas.

— (Creéis que... estara viva?

— iSara, por Dios! —grité Claudia horrorizada
— ino digas eso! jNi siquiera lo pienses!

— (Y para qué iban a secuestrarla, si no? —
gritd Sara a suvez—.

— Puede que se trate de eso que llaman



secuestro exprés — aventurd Laura — Secuestran a
las personas en parkings y sitios asi, y las dejan
libres poco después de cobrar.

— Pero nosotras no tenemos dinero — repuso
Sara angustiada.

— No, pero quizd los secuestradores creen
que si, al ver que venimos de fuera. De hecho tus
padres, Sara, tienen una buena posicion
econdmica, y Miriam y Fernando también tienen
bastante dinero. No sé coémo, pero quiza han
averiguado eso y han cogido a la que han podido
— razond Claudia — No hay otra explicacion. En

fin, si la hay, pero no quiero ni pensarlo.



— Hay algo peor atin — suspird Sara.

— (Qué?

— (Quién se lo va a contar a Fernando?

Se miraron entre si, desoladas.

— Fernando — repitio Claudia — me habia
olvidado completamente de ¢l. /Y si no se lo
decimos por ahora?

— No seas bruta, mujer — protesto Laura —
(Coémo vamos a hacer eso?

Se hizo un silencio angustioso.

— Lo haré yo — dijo al fin Sara — Tu te
derrumbarias, y a Laura no la conoce — cogi6 el

movil de la mesa — voy a hablar con él.



Sara desaparecid6 en la cocina. Laura y
Claudia se sentaron una al lado de la otra en el
sofa, preocupadas y nerviosas. Claudia se frotaba
las manos entre si mientras Laura hacia sonar uno
a uno todo sus nudillos. Se levantaron del sofa de
un salto cuando Sara regresoé al salon.

— Viene para acé a toda prisa.

— Y los nifios?

— No le he preguntado, supongo que los
dejara con su madre o alguna vecina.

— (Coémo se lo ha tomado?

— Imaginatelo. Al principio pens6é que le

estaba gastando una broma. Cuando se ha dado



cuenta de que iba en serio... Pobre hombre.

— Pobrecillo — se compadeci6 Claudia.

— (Qué hacemos ahora?

— Tendriamos que comer — respondi6 Sara —
pero a mi no me entra nada.

— Yo no tengo hambre — terci6 Claudia.

— Voy a preparar un t¢ o algo caliente —
decidi6 Laura — nos vendra bien.

— Buena idea.

Tomaron el té el silencio, sentadas alrededor
de la chimenea, que chisporroteaba con los
rescoldos de un fuego apagado. Fuera de la casa,

los copos de nieve revoloteaban movidos por un



viento frio y suave.

— Debi advertirselo — murmurd Sara mirando
fijamente su taza de t¢ —debi decirle que no
saliera sola.

— No te culpes — la consol6 Claudia —;Quién
lo iba a imaginar? Con lo miedosa que es...

— Si, pero aun asi, debi decirle algo...,
deciros algo. No es que este lugar sea peligroso,
al contrario, es la primera vez que ocurre algo
asi, pero..., aunque sélo fuera por el hecho de que
se podia perder.. — Sara sacudidé la cabeza,
abatida — maldita sea la hora en que se me ocurri

que viniéramos aqui, maldita sea. Si nos



hubiéramos quedado en Madrid y yo no me
hubiera dedicado a hacer planes estipidos, esto
no habria ocurrido.

— Sara, tranquilizate, por favor. Como dice
Claudia, no te puedes culpar por algo que no
podias prever.

— Lo sé, pero si no hubiéramos venido aqui,
no la habrian secuestrado — insistio Sara
frotandose las sienes para tratar de aliviar el
fuerte dolor de cabeza que sentia — no puedo
dejar de pensar en el miedo que estara pasando y
me siento culpable por ello.

— Yo ni siquiera la oi salir — se lamento



Claudia — Cuando me levanté, di por hecho que
seguia durmiendo.

— Bueno, ya basta — intervino Laura con
firmeza — culparse de lo que hubiéramos podido
hacer sélo sirve para hundirnos ain mas, y €so no
va a ayudar a Miriam.

Sono el timbre de la puerta. Se levantaron y
corrieron hacia ella. Laura abri6 la puerta y al
otro lado aparecié Fernando, abatido. Le invit6 a
entrar y se sentaron todos en el salon. Laura atizo
el fuego y se sentd entre Sara y Claudia. Fernando
les contd que habia pasado por el cuartel de la

guardia civil, donde le habian informado de todo



lo ocurrido.

— Seguro que se resuelve todo en seguida —
intent6 consolarle Sara.

Fernando movi6 la cabeza, apesadumbrado.

— Ha sido culpa mia.

— (Qué quieres decir?

— Esta mafiana la llamé y discutimos, mejor
dicho, tuvimos una gran bronca. Nos gritamos,
diciéndonos cosas horribles. Yo estaba
desbordado, cuidando de los nifios, con el
trabajo, la casa.., y se lo eché en cara,
acusandola de estar aqui de fiesta y que no era

justo y no sé cuantas bobada mas — Fernando se



froté el rostro con las manos en un gesto de
abatimiento — La discusion fue subiendo de tono.
Perdi el control y le dije que, si de verdad fuera
una buena madre, estaria en casa con sus hijos y
no aqui con sus amigas. En ese punto gritamos los
dos como locos, sin escucharnos, ella lloraba y
yo no dejaba de gritarle. Al final, me dijo que
volvia a casa. Supongo que fue entonces cuando
se marchd. Al poco, me di cuenta de lo egoista
que habia sido, y la llamé para decirle que no
viniera, que me las arreglaria yo solo. La he
llamado un monton de veces, pero no he obtenido

respuesta. Después me llamaste ti — hizo un gesto



hacia Sara — y pensé que seria Miriam, que
llamaba desde tu moévil porque el suyo se habia
quedado sin bateria, o algo asi, pero lo que no me
podia imaginar..., jDios! — escondié la cara entre
las manos, desesperado. Sara le puso la mano en
el hombro, en un intento de consolarle.

— Todo se arreglara — prometio.

— Y ahora? — pregunt6 Fernando

— S6lo podemos hacer lo que ha dicho la
guardia civil, esperar — respondi6 Claudia —.

— Yo tengo que volver a Madrid — repuso
Fernando — he dejado a los nifios con la madre de

Miriam y dentro de un par de horas tengo que



recogerlos. Ella no sabe nada y los nifios
tampoco, claro — Fernando se sumié en un
silencio angustiado — ;Y si no vuelve? ;Qué serd
de mis hijos?

— Intenta tranquilizarte — le aconsejo Laura,
aunque en el momento que Fernando habia
mencionado a los nifios las mismas preguntas
habian pasado por su cabeza — ella volverd y todo
esto solo sera un mal recuerdo.

— (De verdad lo crees asi? — Fernando la
mir6 con gran angustia reflejada en sus ojos.

— Por supuesto — afirmo6 Laura, lejos de sentir

la seguridad que intentaba transmitir. Busco con



la mirada el apoyo de sus amigas.

— Laura tiene razén — tercid rapidamente Sara
— todo quedara en un susto.

Fernando se levantd y se dirigio hacia la
puerta. Se detuvo frente a ella, como si hubiera
olvidado lo que iba a hacer. Permanecio6 asi unos
instantes, hasta que se volvio.

— Si sabéis algo, llamadme — suplico — sea lo
que sea... — trago saliva — ya sabéis lo que quiero
decir.

Las tres asintieron en silencio. Los cuatro
sabian que existia la posibilidad de que Miriam

no volviera nunca o, aun peor, que su cadaver



apareciera en la sierra unos dias mas tarde. Pero
sentian que decirlo en voz alta le daba mayor
verosimilitud a aquella hipotesis y querian
mantener la esperanza, cada vez mas débil, de que
todo quedara en una anécdota. Fernando se
enrolld la bufanda alrededor del cuello y sali6 al
jardin. Le vieron subirse al coche y conducir
despacio hacia la cancela que daba a la carretera.

— Lo mejor serd volver a Madrid — sugiri6
Sara con voz apagada sin apartar la vista de la
ventana.

— (Y si Miriam logra escapar y vuelve? —

preguntd Laura — ya sé€ que suena un poco



estupido — explicé — pero me da no sé qué dejar
la casa sola, como si eso hiciera mas dificil su
vuelta.

— La guardia civil estara pendiente — repuso
Sara — por otro lado no creo que, en el supuesto
de que escapara, volviera aqui, yo no lo haria. En
cualquier caso, yo no quiero estar aqui mas
tiempo, no puedo soportarlo.

— Puede que tengas razéon — admitié Laura —
Jta qué opinas, Claudia?

— Estoy de acuerdo con Sara. Regresar a
Madrid significa volver a la normalidad, y..., en

fin, tonterias..., pensaba que si volvemos a la



normalidad, Miriam apareceria como por arte de
birlibirloque.

— No son tonterias — replicé Laura sonriendo
y acariciandola el brazo con gesto carifioso —
debemos mantener la esperanza, y cualquier cosa
que nos la dé, aunque sdlo sea volver a Madrid,
es valida. La esperanza nunca es tonta.

— So6lo cuando no tiene ningin fundamento —
repuso amargamente Sara — y con todas las cosas
que se ven por la tele..., no sé hasta qué punto es
inmaduro no afrontar los hechos.

— No es inmaduro porque no hay hechos que

afrontar — replicd Laura — por ahora Miriam so6lo



ha desaparecido. Punto. No hay mas. No hay que
ser estipidamente optimistas, pero ponernos en lo
peor tampoco nos ayudard, ;de acuerdo?

Ambas asintieron y Claudia no pudo por
menos que admirar la fuerza de animo de Laura,
su capacidad para no dejarse superar por la
situacion. Hubiera dado cualquier cosa por tener
aquella entereza. Ella se angustiaba ante cualquier
adversidad, por pequena que fuera, sin saber
como afrontarla y salir adelante, pero ahora la
calma de Laura le hacia confiar en que todo se
resolveria bien.

Tardaron poco en hacer las maletas. Las



guardaron en el maletero de los coches.

— (Os importa si vuelvo sola? — preguntd
Sara — necesito pensar.

— En absoluto.

Sara subid al coche, arrancé el motor, se
abrocho el cinturdn de seguridad e hizo un gesto a
modo de saludo. Su rostro reflejaba alin una gran
tristeza y era evidente que seguia considerandose
culpable de la desaparicion de Miriam. Claudia y
Laura se subieron al coche en silencio y tomaron
la carretera que las conduciria hasta la autovia.
Eran cerca de las cinco de la tarde, por lo que

encontraron poco trafico y, al poco, se alzd ante



ellas la figura del Arco del Triunfo anunciando la
entrada a la ciudad, mientras una fina lluvia
comenzaba a caer sobre el parabrisas, volviendo
el dia atin mas gris y triste. .

— (Donde vives? Te dejo en casa.

Laura sonrio.

— En la calle Limén.

Claudia asinti6. Solia pasear por los
alrededores del Cuartel del Conde Duque cuando
necesitaba airearse un poco. A los pocos minutos
detuvo el vehiculo delante del portal de Laura.

— Ya hemos llegado.

Laura asinti6. La mir6 durante unos segundos,



pensativa.

— Claudia, quiza no es el mejor momento para
decirte esto pero... no dejes pasar la oportunidad
de ser feliz con Marta.

Claudia se frot6 la frente, cerrando los ojos,
con gesto cansado.

— Ahora no puedo pensar en eso.

— Lo sé, pero no lo olvides, ;de acuerdo? Te
mereces ser todo lo feliz que puedas ser. Lo que
le ha ocurrido a Miriam es horrible, pero tu tienes
aun una batalla por librar. Marta te esperard,
estoy segura, pero no eternamente.

Claudia sonri6 con amargura. Las palabras de



Laura, lejos de animarla, le hacian sentirse atin
mas perdida, alejarse mas de su destino y de su
felicidad. Tras conocer a Laura y escuchar su
historia, se sentia alin mas cobarde por no ser
capaz de luchar por sus suefios. Ella, a diferencia
de Laura, seguia estancada en su charca de lodo y
ciénaga, subida en una barca que cada dia se
hundia un poco mas, sin poder hacer mas que
esperar a que naufragase, momento que cada dia
senti a mas proximo. No se sintio capaz de
confesar sus sentimientos a Laura. No queria
defraudarla, por lo que se limit6 a asentir antes de

despedirse de ella. Al fin y al cabo era una



experta en disimular sus sentimientos. Llevaba
tanto tiempo haciéndolo que le resultaba casi
imposible identificarlos con claridad. Laura bajo
del coche y Claudia arranco. Al poco, entrd en el
garaje. Sali6 del coche y subid en el ascensor
hasta su casa. Abrid la puerta, entrd y se dirigi6 a
su habitacion. Tird la bolsa al suelo y se echd
sobre la cama, con la mirada perdida, sin dejar de
pensar en Miriam.

— Al menos podias saludar a tu madre — el
tono agrio la saco de sus pensamientos — cada vez
estds mas rara hija, ya no eres capaz ni de decir

hola a tu madre cuando vuelves a casa. Tu sigue



asi, que vas a acabar en una institucién mental, te
lo he dicho cientos de veces.

Claudia suspir6 al escuchar aquella frase,
que su madre le repetia casi desde que tenia uso
de razon, cada vez que Claudia se metia en su
habitacion a leer, pensar o simplemente intentar
escapar de la verborrea imparable de su madre.

— Crei que no estabas, mama. Normalmente
estds en misa a estas horas.

— Ah, por eso has venido, porque pensabas
que no estaria — graznd apareciendo en la puerta.

— Mama4, estoy muy cansada — Claudia se

levantd de la cama abri6 el armario y buscé una



camiseta vieja y unos pantalones de chandal para
vestirse. No se sentia capaz de soportar otra
charla de su madre — no tengo ganas de discutir.

— (Como es que has vuelto tan pronto? Me
dijiste que no llegabas hasta el lunes — pregunto,
abriendo y cerrando los cajones del aparador,
para después rebuscar entre los papeles que habia
sobre la mesa.

— Cambio de planes.

— No, cambio de planes no. Habéis discutido.
Ya te lo he dicho muchas veces, convivir contigo
es imposible, con lo rara que eres — Claudia alz6

los ojos al cielo al escuchar aquel discurso por



enésima vez — si, si, no pongas esa cara. Yo, te
soporto porque no tengo mas remedio, porque soy
tu madre y no tengo mas remedio pero a ti,
excepto yo, no hay nadie que te soporte, con esa
forma de ser, y te vas a quedar sola, siempre sola.

— “UY quién te aguantaria a ti?” — pensé
Claudia — tus otros hijos han volado de esta casa

2

tan pronto como han podido...” Claudia se
preguntd si misma por qué ella no podia, qué era
lo que, de forma invisible, la retenia alli, junto a
su madre, a pesar de las criticas, humillaciones y

reproches que tenia que soportar a diario.

— De todas formas, no hacia falta que vinieras



— replico su madre con orgullo — Esta mafiana ha
venido tu hermano a arreglarme la television, y ya
puedo ver todos los canales. Tu hermano, ya lo
sabes, me llama todos los dias, porque no es
despegado como ti y, en cuanto le conté que se
me habia estropeado, vino corriendo a
arreglarmelo, porque ¢l sabe que la television es
una de las pocas cosas que me entretiene y me
hace feliz.

— “Aparte de entrometerte en mi vida, claro”
— se tumb6 de nuevo sobre la cama — Estoy
cansada y me gustaria echarme un rato — insistio.

— Ala, pues quédate ahi sola, descansando,



que no puedes estar con tu madre ni cinco
minutos, de verdad, qué cruz de hija, si esto se lo
contara yo a mis amigas de la parroquia...

Sali6 dando un fuerte portazo y se alejo
refunfufiando por el pasillo. Claudia suspir6
aliviada. Busco el movil y se sintio decepcionada
al comprobar que no tenia ningun mensaje. Se dio
golpecitos con el movil en la barbilla, pensativa.
No sabia si llamarla otra vez o no. Dio un par de
vueltas por la habitacién hasta reunir el valor
para marcar el numero de Marta. Contuvo el
aliento mientras sonaban los tonos de llamada y

volvid a saltar el buzdn de voz.



— “Mierda” — penso. Esperd a que terminara
la grabacién — Marta, soy Claudia. Te llamo otra
vez porque... me gustaria hablar contigo, quedar
en un café y arreglar las cosas, o, por lo menos,
hablarlas. Por favor, dime algo cuando oigas el
mensaje. Un beso.

— Claudia — oy6 gritar a su madre — Claudia,
corre, ven.

Claudia suspird exasperada, preguntandose
cuando la dejaria en paz.

— Claudia — volvio a llamar su madre — ven,
corre — repitio.

Sali6 de la habitacion, asustada esta vez, por



la urgencia que notaba en la voz de su madre,
rezando por no tener que volver al hospital. Con
el estdbmago encogido entr6 en el donde su madre
veia la television haciendo punto.

— Mama4, qué susto me has dado, pensé que te
ocurria algo.

— No, qué mania con que me ocurre algo. Te
llamaba porque en el programa este del corazon
que estoy viendo ha salido esa chica que era
compafiera tuya del colegio, la que se cas6 con
ese empresario millonario.

— Sabes que no me interesan esos programas,

mama y no s¢ ni de quién me estas hablando.



— Claro, como nunca me escuchas cuando te
hablo... —refunfufi¢ su madre.

Claudia se sent6 al lado de su madre.

— Mama4, ;sabes? He estado dandole vueltas a
la idea de preparar unas oposiciones.

— (Y para qué quieres tu opositar?

— Para tener un trabajo mejor e ingresos fijos.
Ahora, como profesora adjunta en la academia,
nunca s¢ si voy a trabajar el mes siguiente.

Su madre la mird por encima de sus gafas de
cerca.

— Pero vamos a ver, hija mia. ;Como vas a

sacarte tl una oposicion si no eres capaz ni de



ordenar tu habitacion? Ta no vales para estudiar,
nunca has valido. Y estudiar para ello exige
mucha fuerza de voluntad. Acuérdate de que
estuviste a punto de dejar la carrera, y lo hubieras
hecho de no se por mi, que insisti para que no lo
hicieras.

— Mamad, sabes que no queria dejar la carrera,
tuve una depresion y estuve medicada, como
ahora, ;recuerdas? Simplemente no podia
estudiar.

— Una depresion, jya me gustaria a mi tener
tiempo para tener una depresion! Si no estuvieras

tanto tiempo alli metida — hizo un gesto en



direccion hacia el pasillo — Aquello no fue una
depresion. Simplemente te entrd la mania de dejar
la carrera y punto. Y si casi no terminas la
carrera, {cOmo vas a aprobar una oposicion?

— Y por qué no intentarlo?

— Hija, esto te lo digo por tu bien. Tt haz lo
que quieras, ponte a estudiar, gastate el dinero en
libros y clases pero, al final, no las vas a sacar
porque no sirves para estudiar. Siempre habra
ricos y pobres, gente que tiene buenos trabajos y
gente que no. Y tu eres de las personas que no
puede optar a un puesto de funcionario ni a un

buen trabajo y ya esta.



— Buscaré un trabajo mejor, entonces —
replicd Claudia.

— Primero debes adelgazar — repuso su madre
— acuérdate de la ultima entrevista que hiciste
para ser profesora en una academia. No te
cogieron y ya te dije que fue por lo gorda que
estas.

— Mama, hablas de mi como si me sobraran
cuarenta kilos, y no es asi. No estoy obesa. Tan
so6lo me sobran cinco o seis kilos. Y, como ya te
expliqué, no me contrataron porque no habia
vacantes disponibles. Aun me siguen llamando

para hacer sustituciones cuando hay una vacante.



Su madre se encogié de hombros.

— Tu haz lo que quieras. La que se va a
estrellar eres ti. Pero conmigo ya no cuentes. Yo
ya te he pagado los estudios y me cuesta mucho
dinero mantenerte, demasiado, como para ahora
pensar en dejar de trabajar y dedicarte a estudiar
oposiciones.

— Mira mama — Claudia estaba harta de oir
aquel discurso sobre el dinero que su madre se
habia gastado en su educacion. Habia costeado la
carrera tanto a ella como a sus hermanos, incluso
en centros privados, pero sus reproches so6lo se

centraban en ella — No he dicho en ningin



momento que vaya a dejar de trabajar, sélo te he
preguntado que qué te parecia que preparara unas
oposiciones. Pero ya me lo has dejado claro, no
te preocupes.

Claudia se levantd del sillon, se fue a su
cuarto, cerrd la puerta y se sent6 en la cama con
los ojos llenos de lagrimas. Se maldijo a si
misma por ser tan tonta, por haberle confiado a su
madre su idea. Nunca habia obtenido el menor
apoyo por su parte, y, aunque cada vez esperaba
que fuera diferente, el resultado era siempre el
mismo. Se preguntd por qué continuaba

haciéndolo, por qué seguia esperando oir



palabras de aliento y &nimo en boca de su madre,
aun sabiendo que nunca llegarian. Una y otra vez
cometia el mismo error. Estaba claro que algo no
andaba bien en su cabeza, algo que no podia
controlar y que la empujaba a esperar de su
madre un apoyo y un carifio que nunca obtendria.

Se seco las lagrimas, dispuesta a no derramar
ni una lagrima mas. El movil comenzo6 a sonar y
su corazon empezo a latir rapidamente cuando vio
el nombre reflejado en la pantalla.

— ¢Diga?

— Claudia, soy Marta — la voz al otro lado

sonaba grave y sombria, llena de desanimo — he



oido tus mensajes. Podemos quedar hoy a las
nueve en el Café Comercial jde acuerdo?

— Claro — asinti6 Claudia tragando saliva,
sintiendo su corazon latir de nuevo al escuchar la
voz de Marta — a las nueve me parece bien.

— Hasta luego entonces.

Claudia esperd unos momentos. Esperaba oir
algo mas una frase que la diera esperanza, pero
Marta permanecié en silencio.

— Hasta luego — musit6 y colgo.

La puerta se abrio de golpe y su madre entr6
en la habitacion. Claudia sintié ganas de gritar, al

tiempo que notaba una opresién en el pecho que



casi le impedia respirar.

— ¢ Vas a cenar en casa?

— No, creo que no.

— (No eres capaz de pasar unas horas con tu
madre?

— “Llevo treinta y cinco afios a tu lado, ¢no te
parecen suficientes? “— quiso gritar. En lugar de
ello se escuchd a si misma murmurar una disculpa
— Lo siento, mama, tengo cosas que hacer.

— Desde luego..., mis amigas de la parroquia
me dicen siempre que tengo mucha suerte por
estar viviendo con mi hija, pero si ellas supieran

la realidad.... Cada dia estas mas rara, hija mia.



— Si, mama.

— T sigue asi. Estds loca y no te das ni
cuenta. Lo que me tendras que llorar algun dia.

Claudia permaneci6 en silencio. La conocia
suficientemente bien como para saber que la
unica forma de conseguir que la dejara tranquila
era no caer en ninguna de sus provocaciones. Su
madre, enfadada por el silencio de Claudia,
recogi6 un vaso de agua del escritorio.

— Y t quieres hacer unas oposiciones. jMira
como tienes esto! Manuel, el vecino, el que se
hizo Notario era un chico muy ordenado. jPor eso

pudo estudiar! Pero ti.., ay hija mia.



Sieeeeempre llena de fantasias, siempre con
pajaros en la cabeza, pero nunca lograras nada,
con esa abulia que tienes, porque eso es lo que
eres, una abulica.

Claudia cerr6 los ojos y apretd los dientes
para no contestar. Las palabras de su madre la
herian en lo mas profundo, pero, como siempre,
no se atrevio a replicar. Tenia la sensacion de
que, si lo hacia, desataria una ira que no podria
controlar, capaz de remover los cimientos de la
casa, y al mismo tiempo le paralizaba la idea de
que su madre sufriera un infarto por su culpa

— Ya me voy. S¢é perfectamente cuando



quieres echarme. Qué burra eres hija, qué burra
eres.

En cuanto salio de la habitacion Claudia se
levanté de la cama y echd el pestillo. Después
abri6 el armario y buscé algo que ponerse para su
cita con Marta. Queria ponerse guapa, pero no
demasiado, y, sobre todo, queria abrazarla y
decirle cuanto la queria y cudnto la habia echado
de menos. Sintio un nudo enorme en el estdomago
al pensar en como pedirle que volvieran a estar
juntas, que olvidara todo lo ocurrido aquel dia en
el Parque del Retiro, cuando, después de un largo

paseo bajo los arboles, mientras descansaban en



un banco, Marta le confes6 lo enamorada que
estaba de ella, lo bien que se sentia cuando
estaban juntas. Claudia habia respondido que a
ella le ocurria lo mismo. Se cogieron de las
manos, se besaron, pero el panico la invadi6. Si
alguien conocido las veia juntas, iria
inmediatamente con el cuento a su madre. Se
imagind rechazada por sus amigos y familiares,
repudiada por ser diferente. Y el miedo pudo méas
que el amor. Con los ojos llenos de lagrimas, le
dijo entonces que, a pesar de todo, su relacion era
imposible, que no seria capaz de vivir

escondiéndose, mintiendo en el trabajo... y sintié



como se le rompia el corazén en mil pedazos
cuando vio las lagrimas rodar por las mejillas de
Marta, cuando ésta le rogd que lo meditara,
cuando le asegur6 que juntas lo lograrian.
Claudia, llorando también, repitid6 que no era
posible. Lloré mas amargamente de lo que habia
llorado nunca. Desde aquella tarde, hacia ya dos
meses, no habia vuelto a ser ella misma. Marta se
habia llevado un pedazo de su alma, y sin aquel
pedazo, Claudia no podia vivir.

Recordaba vagamente haber vuelto a casa,
discutir de nuevo con su madre, y encerrarse en su

habitacion a llorar, maldiciéndose y odiandose a



si misma. Su mundo se habia derrumbado.

Sin embargo, conocer a Laura le habia dado
una nueva esperanza. En su interior, sentia una
pequefia fuerza que la impulsaba a saltar del
barco sin timén en el que se habia convertido su
vida. Marta era su faro, y tenia que recuperar su
luz.

Termind de wvestirse y se tomd un
antidepresivo. Desde su ruptura con Marta habia
vuelto a tomarlos habitualmente para encontrar la
fuerza para levantarse cada mafana y, cada, dia,
Mmorir un poco mas.

Se maquill6 en tonos suaves y mir6 su reloj.



Faltaba media hora para las nueve. Calculé que
tardaria unos veinte minutos en llegar, por lo que
se dio los ultimos retoques y sali6 de la
habitacion.

— Hasta luego, mama - se despidio,
poniéndose el abrigo. Su madre no contesto,
aunque Claudia sabia que estaba en el salon
porque podia escuchar el continuo entrechocar de
las agujas mientras su madre tejia un jersey para
Dios sabia quién. Claudia se encogié de hombros
y salid a la calle. Hacia frio y un viento cortante
la golped la cara. Sintié un escaloftio y se sinti6

culpable al darse cuenta de que, con la cita de



Marta, no habia vuelto a pensar en Miriam.
Camino a paso rapido con las manos metidas en
los bolsillos. La apartdo de su pensamiento
concentrarse en lo que iba a decirle a Marta,
prometiéndose que después de hablar con ella,
llamaria a Sara para preguntarle si sabia algo
nuevo. Se detuvo de golpe y un chico que
caminaba detras choco contra ella, lanzandole un
improperio. Claudia se disculpd y se echo a un
lado. Le fallaban las piernas, y, segin se
aproximaba al café, se sentia mas y mas asustada.
(Y si Marta habia conocido a otra mujer? Era una

mujer muy guapa, inteligente y tenia un sinfin de



cualidades, y Claudia sabia que cualquiera se
enamoraria de ella al instante. Se obligd a
continuar andando. No era momento de asustarse,
se dijo. Por una vez, confiaria en que todo saliera
bien.

Llego ante la fachada del café donde, a través
de los ventanales, la vio sentada en una mesa
cerca de un rincon. Vestia un jersey color
frambuesa de cuello alto que la favorecia mucho.
Claudia abri6 la puerta y camin6 hacia la ella.

— Hola — salud¢6 intentando que no la temblara
la voz — estds muy guapa.

— Me gustaria decir que ti también, pero



tienes un aspecto horrible — repuso Marta —
perdona, no quise decir eso. Pareces cansada.

— T en cambio estas muy guapa.

— Eso ya lo has dicho.

— Si, perdona, es que..., estoy nerviosa.

Marta la contempl6 en silencio durante unos
instantes. Claudia olfated6 su perfume, aquel
aroma tan suave y familiar que tanto le gustaba y
sinti6 que la transportaba a afios luz de alli,
juntas, felices...

— (Qué querias decirme? Aquel dia lo dejaste
todo bien claro.

Claudia asinti6 y después neg6 con la cabeza.



— Si, es decir, no. Queria decirte que..., que...,
cometi un gran error al decirte que no ..., me he
dado cuenta de que no puedo vivir sin ti —
Claudia intent6 coger la mano de Marta que
reposaba sobre la mesa, pero €sta la apartd con
un gesto rapido. Claudia tragd saliva — entiendo
que estés enfadada, incluso que me odies, pero
queria decirte que te quiero y que quiero estar
contigo.

Marta la miro, pensativa. Sus ojos se llenaron
de lagrimas.

— Yo también te quiero — respondid y la

esperanza llend el corazon de Claudia — pero...



— (Pero?

— Pero tengo miedo, Claudia. Me estd
costando mucho superar nuestra separacion, y...,
no quiero volver a pasar por esto otra vez. Mejor
dicho, no podria pasar por esto otra vez. Ademads,
(A qué viene este cambio?

— Este fin de semana he estado con mis
amigas, Sara y Miriam, ya las conoces — Marta
asinti6 — y vino también Laura, que trabaja para
Sara.

—-Y?

— Laura, que estd casada con una chica, me

contd su historia, lo que ha sufrido, lo que han



luchado, y pensé en nosotras, en qué cono
estdbamos haciendo.

— Querrds decir en qué cofio ‘“estabas
haciendo” — puntualiz6 Marta — no fui yo quien se
acobardo.

— Tienes razon, fui yo. Pero lo he meditado
mucho y me gustaria que volviéramos a estar
juntas. Siento mucho haberte hecho dafio, no
imaginas cuanto.

Marta no respondi6 y bajé la mirada. Suspir6
profundamente.

—No lo sé.

— (Qué es lo que no sabes? Te he dicho que te



quiero y que quiero estar contigo.

— (Aln vives con tu madre?

— Si, pero ;qué importancia tiene?

— Mucha — la voz de Marta estaba llena de
tristeza — porque, en el fondo, nada ha cambiado.

— iSi! —grito Claudia — jclaro que ha
cambiado! — bajo la voz, al percatarse de que las
miraban desde otras mesas — jPor qué crees que
estoy aqui, si no fuera asi?

— Realmente, no lo sé. S¢ que la historia de
esa chica te ha llegado muy hondo, pero tengo
miedo de que todo sea s6lo un espejismo y que,

dentro de un tiempo, vuelvas a poner lo que



piensen los demas por delante de mi o decidas
que la salud de tu madre es mas importante que
nuestra felicidad. Sé que el camino que tenemos
por delante no es facil. Es duro tener que callar
en el trabajo o no poder cogernos la mano en
cualquier lugar, como haria cualquier pareja,
tener familia y, cuando los obstaculos se
acumulen, me diras de nuevo que lo nuestro no es
posible, que te lo has pensado mejor o algo por el
estilo y que lo nuestro no es posible.. Y yo no
podria volver a afrontar que la persona de quien
me he enamorado y que dice quererme tanto no

tenga valor para luchar por mi, por estar conmigo.



Lo siento.

Claudia se echo a llorar.

— Pero, pero, no lo entiendo, yo..., yo...

— ¢Se lo has dicho a alguna de tus amigas?
(Alguna de ellas sabe que estas enamorada de una
mi? ;O que existo? ;Has pensado en mudarte de
casa de tu madre?

Claudia neg6 con la cabeza entre lagrimas.

— Lo siento, Claudia. Sé que no se puede
tener la seguridad completa de que lo nuestro no
va a terminar, pero si me gustaria, al menos, tener
la certeza de que puede empezar y no me das

ninguna base para creerlo. Lo siento. Lo siento de



verdad, no te puedes imaginar coémo — su voz se
ahogd con un sollozo.

— Marta, por favor, déjame demostrarte que
tenemos futuro juntas. Por favor, dame otra
oportunidad, por favor — suplicé tomandola de la
mano.

Marta se detuvo un momento y, vacilante, la
mir6. Deseaba creer que todo lo que decia era
verdad, pero tenia miedo que Claudia volviera a
destrozarle el corazon. Preferia resignarse al
hecho de que, por mucho que se amaran, nunca
podrian estar juntas.

— Lo siento — musitd Marta. Sonrio



débilmente — Siempre te llevaré en mi corazon.

Se levant6 y salid del café. Claudia escondio
la cara entre las manos y llor6 con fuerza. Por un
momento, se habia sentido tentada de decirle a
Marta que no volveria a hacerla sufrir, pero no
habia sido. Decirle aquello era mentirla y
mentirse a si misma. En el fondo de su corazon,
por mucho que odiara admitirlo, Marta tenia
razon. Y, porque lo sabia, no salié corriendo tras
ella. En lugar de ello, se quedd sentada, viendo
como el gran amor de su vida desaparecia para
siempre tras las puertas de un café.

Se olvid6 de donde estaba, sin reparar en que



las miradas de todos los demas clientes estaban
fijas en ella. No podia dejar de llorar y se sentia
incapaz de levantarse de la silla, tanto que tenia
la sensacion de que nunca mas podria volver a
ponerse en pie. El mero hecho de salir de alli se
le antojaba un esfuerzo terrible. Se sentia
mareada, con ganas de vomitar y a duras penas
podia respirar. No supo cuanto tiempo estuvo alli.
Finalmente, encontr6 las fuerzas para poner un
billete de diez euros sobre la mesa y salir del
local. Camin6 sin rumbo por la ciudad,
maldiciéndose por no haber tenido valor para

correr detrds de Marta, sintiendo crecer el vacid



en su interior, notdndolo mas y mas pesado. Por
fin, agotada de llorar y caminar, se sentd en una
parada de autobus.

Estaba anocheciendo y las luces de la ciudad
comenzaban a parpadear débilmente, el trafico se
hacia mas denso y las aceras se iban llenando de
transeuntes deseosos de llegar a sus casas. No se
movia, tan so6lo permanecia con la mirada
perdida, ignorando del paso de los autobuses que,
uno tras otro, abrian y cerraban sus puertas frente
a ella, sin prestar atencion a la gente que subia y
bajaba. Mir¢6 su reloj. Era casi media noche. Se

levant6 y, caminando despacio, volvio a su casa.



Cuando llegd junto a los escalones del portal,
sintio que la invadia una rabia infinita que a duras
penas lograba contener. Desed tener un mazo
entre las manos para demoler aquel maldito
edificio de ocho plantas en el que vivia desde el
dia en que naci6, para asi hacer desaparecer
todos los malos recuerdos que la acompafiaban
desde su infancia. Mientras subia los escalones se
maldijo por no tener una casa propia ni un buen
trabajo. Sintié rabia y pena de que su vida fuera
como era. Se maldijo a si misma una y mil veces
por su cobardia, por su falta de capacidad,

deseando con toda su alma que las cosas hubieran



sido diferentes.

Se detuvo frente a la puerta con la llave en la
mano. Abrié y cruzd el recibidor intentando no
hacer ruido.

— jPodias haber avisado de que venias tan
tarde! — oy06 gritar a su madre desde el dormitorio
— pero a ti no te importa nada si tu madre sufre o
no — la voz de su madre se iba acercando por el
pasillo, acompanada del chirrido de sus
zapatillas de goma en el parqué — eres una
egoista, que s6lo piensas en ti misma. ;No podias
haberme llamado?

— Ahora no, mama, por favor.



— Déjame, déjame en paz..., no sabes decir
otra cosa. Bien dejada estas, hija mia, bien dejada
estas. No me meto en tu vida, no te...

— (Qué no te metes en mi vida? — explotd
Claudia temblando de rabia — ;Qué no te metes en
mi vida? jPero si no sales de ella, joder!, No
dejas de seguirme todo el puto dia, si duermo, si
no duermo, si como, si no como, Si voy, Si
vengo... jDéjame en paz de una vez!

— T estas loca — bram6 su madre — estas
completamente loca. Te hago una pregunta y te
pones a gritar como una loca a las tantas de la

mafiana, que van a venir los vecinos creyendo que



pasa algo. Siempre has sido igual de bruta y vas a
terminal mal, porque t estds desequilibrada.

Claudia cerrd los ojos e inspir6d con fuerza.
Se sentia punto de perder el control.

— Mama, sal, por favor.

— (Me estds diciendo que salga de una
habitacion de mi casa? Porque esta es “mi casa” —
recalcd, poniendo el acento en el “mi” — jNo lo
olvides! Si estds aqui porque yo dejo que estés y,
si no te gusta, ya sabes lo que tienes que hacer.

— Mama, s6lo quiero estar un rato a solas.

— Un rato, un rato — repitié su madre con

desdén —En las familias normales, las hijas y las



madres estdn juntas, se hablan. Pero no, ti
siempre aqui, escondida en tu cueva. No te haces
una idea de los disgustos que me das. Ya te lo he
dicho muchas veces. El cancer que tuve me ha
dado por todos estos disgustos y — comenzo a
jadear — vas a conseguir que me suba la tension, y
solo porque quiero charlar un rato contigo. Hija,
no tienes corazén. Siempre has sido una egoista y
no te das cuenta de la preocupacioén que tengo
contigo, de la angustia que me da pensar qué va a
ser de ti cuando yo no esté.

Se sentd en la cama, llevandose la mano al

pecho.



— Ay — gimi6, ay, qué dolor.

Claudia se asustdo al verla palidecer. La
imagen de su madre desplomandose en el suelo
aparecid ante sus 0jos.

— Lo siento, mama — murmurd — No te pongas
nerviosa — continué cogiéndola del brazo — vamos
al comedor. Respira tranquila, asi, despacio.
Verés como enseguida te encuentras mejor.

Su madre sonrid casi imperceptiblemente.
Ambas entraron en el comedor y se sentaron en el
sofa. Su madre se echd una manta sobre las
piernas y encendié la television, pero Claudia

apenas podia prestar atencidon al programa. No



dejaba de darle vueltas a su conversaciéon con
Marta, a la idea de que la habia perdido para
siempre. Pero, en lugar de poder llorar o expresar
supérdida se veia obligada a estar alli, sentada al
lado de su madre, para ver un ridiculo programa
de televisidon que no le interesaba lo mas minimo.
Sabia muy bien su madre no necesitaba compaiiia,
porque cuando estaban juntas, apenas le dirigia la
palabra, si no era para criticar a alguno de los
personajes que aparecian en la pantalla, al
gobierno, o a alguna vecina. No, su madre
disfrutaba de tenerla alli, controlada y sometida,

sabedora del poder que tenia sobre ella. Sintio6 la



rabia de nuevo bullir por dentro, rabia contra su
madre por obligarla a quedarse a su lado, rabia
contra Marta por haberse ido pero, sobre todo,
rabia contra si misma por no ser capaz de romper
con todo. Pero sabia que, si lo hacia, si se
marchaba, su madre sufriria un infarto y no se
sentia capaz de cargar con aquella culpa el resto
de su vida.

Intentd concentrarse en el programa, sin
conseguirlo. So6lo queria llorar, llorar vy
desaparecer, pero para lograrlo necesitaria un
milagro, una especie de Hada Madrina como la

de la Cenicienta, que pudiera cambiar su vida con



tan s6lo dos toques de su varita magica. Pero
sabia que aquello no sucederia. Hacia mucho
tiempo que habia perdido la esperanza. Sabia
que, afio tras afio, hasta el dia de su muerte, todo
seguiria igual. Contuvo las lagrimas que pugnaban
por rodar por sus mejillas y, durante la
publicidad, fue a su habitacion y se tragd otro
antidepresivo. Habia perdido la cuenta de cuantos
habia tomado aquel dia, pero lo necesitaba.
Volvia a sentirse en el fondo de un pozo del que

no lograria salir jamas.



CAPITULO VI

Eran las seis de la mafana cuando Laura se
desperto al dia siguiente. Bostezd ampliamente y
se acurruco entre las sabanas, deseando dormir un

rato mas. Cuando ya cerraba los ojos y decidio



levantarse, para llegar pronto. En media hora
estuvo lista y salio hacia las oficinas de la tienda
de Sara. Siempre que tenia mucho trabajo, le
gustaba llegar temprano y trabajar en el silencio
de la madrugada, antes de que llegaran sus
compafieros. Una vez alli, se sentd6 a su mesa,
encendio el ordenador y comenzd a pasar el
borrador del informe financiero que Sara
necesitaba de cara a la apertura de la sucursal de
Nueva York.

Llevaba trabajando casi dos horas cuando
alguien llam¢ a la puerta del despacho, al tiempo

que la abri6 y entr6 Patricia, la asistente personal



de Sara. Traia un paquete en la mano.

— Hola, buenos dias, madrugadora — sonri6 —
Jte pongo un café?

— Me salvarias la vida — sonrié Laura a su
vez.

— Han traido esto para Sara — dejé un
pequefio paquete envuelto en papel marron sobre
la mesa — lo acaba de traer un mensajero.
“Maxima prioridad” ha dicho — remedd en tono
burlon — No puedo quedarme porque me han
llamado de la guarderia diciéndome que el nifio
tiene fiebre y tengo que ir a por él. ;Te importaria

darselo ta?



— En absoluto, si antes de irte me pones ese
café.

— Hecho.

— Espero que tu hijo esté bien.

Patricia asintio.

— Si, lleva unos dias acatarrado, y de vez en
cuando le da fiebre. Ahora vengo.

Regres6 a los pocos minutos llevando una
bandeja con un café humeante y una magdalena.

— Eres un angel — sonri6 Laura.

— Ya lo sé — sonri6 burlona — dile a Sara que
le he dejado todas las citas apuntadas en la

agenda, y que lo siento mucho. Me largo pitando.



— Tranquila, yo se lo digo.

Laura quit6 el papel a la magdalena y se la
comié mientras bebia el café a pequenos sorbos.
Cuando termino, apart6 la bandeja y continudé con
su trabajo. Al cabo de un rato oyd la puerta del
despacho de Sara y se levant6 para darle el
paquete, porque no queria olvidarlo.

— Buenos dias — saludd golpeando la puerta
con los nudillos.

— Hombre, eso de buenos... — replico Sara —
Patricia se ha ido, y sin ella esto es un caos y, por
si fuera poco, Oscar ha llamado diciendo que

tiene la gripe y que no va a venir, asi que si antes



estdbamos apretados con lo de Nueva York, ahora
vamos fatal.

— No te agobies, podremos con ello — la
tranquiliz6 Laura — Ah, me ha dejado esto Patricia
para ti — la tendid el paquete.

— (Qué es?

Laura se encogi6 de hombros.

— Segun el mensajero que lo trajo, “gran
prioridad”, o algo asi. Quiza sean los folletos de
la imprenta.

— Lo que me faltaba, malas noticias, seguro.
Y con lo de Miriam, no he podido pegar ojo en

toda la noche — suspiro frotindose los ojos.



Laura asintio.

— A mi también me costd mucho dormirme. Es
una pesadilla.

— Lo sé, yo siento lo mismo. Me siento
culpable al preocuparme por el trabajo estando
ella en esa situacion, pero, por otro lado, no sé
qué otra cosa puedo hacer. Necesito dejar de
pensar en ella o me volveré loca.

— Es lo unico que podemos hacer por ahora.
Obsesionandonos no vamos a ayudarla.

— O quizd sea lo mas egoista. Quiza
deberiamos estar haciendo batidas por la sierra,

buscandola.



— Lo estd haciendo la guardia civil de
montaila — recordd Laura — La encontraran,
seguro.

Sara sonrid.

— (De donde sacas esa seguridad?

— Intento confiar en que todo saldré bien.

— Y, como lo sabes?

Laura se encogi6 de hombros.

— No lo sé, simplemente confio. Es mejor que
no hacerlo.

— Si, eso es verdad — encendié el ordenador —
voy a ver el correo y luego vemos las cifras de

New York, dentro de— consulto su reloj — hora y



media, ;de acuerdo?

— Como quieras.

Sara se sent6 a su mesa y abri6 el correo
electronico. Tenia mas de ciento cincuenta
mensajes de  proveedores, distribuidores,
publicistas..., le llevd un buen rato leerlos y
responderlos todos. Cuando termind, se masajeo
el cuello dolorido. Sus ojos se posaron sobre el
paquete, del que se habia olvidado por completo.
Rasgd el papel y abrid desmesuradamente los
ojos al comprobar lo que habia envuelto. Lo
cogid y salié corriendo hacia el despacho de

Laura como una exhalacion.



— jQué susto me has dado! ;Qué ocurre?

— Mira, el paquete — jaded Sara, blandiendo
una pequeia agenda negra ante los ojos de Laura.

— (Eso es lo que habia dentro? ;Una agenda?

— No una cualquiera. Es la agenda de Miriam,
la que siempre lleva a topas partes.

Laura abrio la boca, estupefacta. Se la
arrebatd a Sara de las manos y la hojed con
rapidez.

— Ya la he mirado. No tiene mas que
anotaciones de citas, sobre todo de cosas de sus
hijos, médicos, cumpleafios y cosas asi. Lo que

no entiendo es qué hace aqui y quién la ha



enviado.
Laura continuaba hojeandola. Soltd un
grito ahogado al detenerse en una pagina.
— (Qué dia es hoy? — pregunto alterada.
— Tres de diciembre.
— Mira.
Laura le mostr6 la agenda abierta por la
hoja de ese dia. Sara la mird, aturdida.
— Dice..."tres de diciembre. Sara,
Claudia, Laura, Miriam. 16:30 Fuente de los
Bafos de Diana”
— (Fuente de los bafios de Diana? ;Qué

diablos es eso?



Sara se encogid de hombros.
— Miriam pudo escribir esa nota hace
mucho tiempo.

— Claro, y que hoy sea dia tres de
diciembre y que la agenda haya llegado hoy con
una nota para hoy también es una coincidencia,
(no? — pregunt6d Laura arrastrando la “0” de hoy —
€so, sin tener en cuenta que, cuando os fuisteis,
Miriam ni sabia que yo existia. Pero supongo que
si, que no es mas que una coincidencia.

— Vale, vale, no hace falta ser tan
sarcastica — Sara saco el movil del bolsillo —

Llamaré a Claudia. Quizd sea una pista



importante.

Sara le explico lo ocurrido. Tuvo que
repetirselo varias veces, porque Claudia parecia
no entender lo que le contaba. Claudia prometio
estar alli en media hora pero tardon tan solo
veinte minutos en reunirse con ellas.

— Creo que lo mejo seria hablarlo delante
de un buen desayuno — propuso Laura antes de que
Claudia abriera la boca — ;Os apetece tomar
algo?

Sara y Claudia asintieron y, al poco, estaban las
tres sentadas en una cafeteria proxima a la

oficina, donde podrian hablar con comodidad.



Era temprano y el local estaba practicamente
vacio, tan s6lo ocupado por un par de hombres
enfundados en monos azules tomando café¢ y una
mujer que jugaba en una maquina tragaperras,
mientras el camarero veia distraidamente la.
Pidieron tres cafés y tres croissants con
mantequilla y mermelada y le contaron a Claudia
todo lo relacionado con la agenda.

— Si que es raro — comenté Claudia
untando su croissant — como decis, Miriam no
sabia que estarias alli — sefial6 a Laura — y no
tendria sentido pensar que lo apuntara después;

estando las cuatro juntas y nos lo hubiera dicho en



lugar de escribirlo.

— Si, por eso creo que lo importante ahora es
saber donde estd la fuente esa que ponia en la
agenda.

— (Por qué?

— Si en la agenda dice que hoy tenemos
que estar alli a la cuatro, estaremos alli a las
cuatro — afirmo Sara.

— Quiza sea una trampa. Puede que lo
hayan escrito los secuestradores, no s¢, y nos
estén alli esperando — advirti6 Laura.

— Las dos podéis tenéis razon — tercio

Claudia — pero creo, como Sara, que deberiamos



ir. Es la unica pista que tenemos por ahora.

— De acuerdo, pero no me negaréis que todo
esto es muy raro y, mas aun, el hecho de que la
haya traido un mensajero. Creo que lo mejor seria
dejarlo en manos de la policia — replicéd Laura —
Ir alli podria ser peligroso — insistio.

— ¢(Qué propones, entonces? [Qué nos
quedemos aqui sentadas y continuemos con
nuestra vida como si no hubiera ocurrido nada? —
se enfad6 Sara — entiendo tus reservas, pero
imagina por un momento que perdamos la
oportunidad de ayudar a Miriam. Por favor,

Laura. En la cita dice bien claro que debemos ir



las tres — puntualizd dando golpecitos en la mesa.
Laura la observé durante unos instantes.
— De acuerdo, visto asi, tienes razon.
Sara saco su Iphone del bolsillo y entr6 en
Google, tecleando después el nombre de la fuente.
— jVaya! — exclamo6 sorprendida — resulta
que es una de las fuentes de La Granja de San
I[Idefonso. He estado alli un montén de veces y no
tenia ni idea de que una de ellas se llamaba asi.
Mirad, aqui hay una foto.
Mostré el mévil a sus amigas,
agrandando la foto, que llend la pantalla. En ella

se podia ver un cuadro escultérico de marmol



cuyo cuerpo central lo formaba una hornacina,
coronada por un gran jarrén con guirnaldas de
flores, delante de la cual destacaba una graderia
de marmol en la que varias estatuas representaban
la salida del bafio de Diana, acompafniada por
varias ninfas que la secaban y perfumaban.
Resguardada dentro de la hornacina podia
apreciarse la escultura de un hombre que tocaba
una larga flauta y, dando forma a diferentes los
surtidores de la fuente, multitud esculturas de
ninfas, cisnes, perros, y ciervos, repartidos por
todo el espacio de la fuente.

— Es realmente bonita — comentd Laura —



Yo también la he visto muchas veces y no tenia ni
idea de que fuera la fuente de Diana.

— “Acteon, hijo de Aristeo y de Autonae
— Sara habia comenzado a leer el texto bajo la
foto — Sus aficiones eran cazar y tocar la flauta.
Un dia caluroso, después de haber cobrado
numerosas piezas, se retine con sus companeros y
descansan. Cerca de alli estaba el valle de
Gargalia, donde habitaba Diana. Aquel dia Diana,
sudorosa y cansada, llega al valle con sus ninfas
y, para refrescarse, se dispone a darse un bafio.
Actedn, después de descansar, se separa de sus

compafieros, para ir a tocar la flauta. Abstraido



por sus notas, vagando por el bosque y seguido
por sus perros, desemboca en el remanso del rio
donde Diana se estaba bafiando desnuda. Las
ninfas gritan sorprendidas. Diana ve al intruso e
indignada le lanza agua a la cara para convertirle
en ciervo, tras lo cual Actedn es devorado por sus
propios perros”.

— Vaya con Diana — coment6 Laura — no
se andaba con chiquitas.

Sara se echo a reir.

— Es mitologia. Ya sabes que los dioses,
a veces, tienen muy mala idea.

—Ja, ja —replico Laura.



— Bien, pues alli es donde tenemos que
ir, aunque espero que no nos convirtamos en
ciervas y nos devoren los perros... — musitd
Claudia.

— La historia no resulta muy alentadora —
musito Laura.

— Decidido, entonces — intervino Sara,
temiéndose que Laura cambiara de opiniéon — nos
vamos para alld y a las cuatro y media estaremos

en la fuentecita esa. Y después... ya veremos.

sk

— (Alguna ha pensado en lo que haremos



cuando lleguemos a la fuente? — pregunt6 Sara, ya
en el coche, camino de La Granja.

— Esperar a que ocurra algo. No se me ocurre
nada mejor. Aunque sigo pensando que esto es
una locura — reiterd Laura.

— Eso ya estd hablado — replico Sara
exasperada — No vamos a echarnos atras ahora.
Esto lo tenemos que hacer por Miriam y se acabo
la discusion.

— Estas muy callada, Claudia, ;estds bien? —
preguntd Laura girdndose ligeramente hacia el
asiento trasero.

Claudia asintio.



— Si, pensaba en Miriam — minti6, y sus 0jos se
llenaron de lagrimas. No habia de dejado de darle
vueltas a su conversacion con Marta la noche
anterior y habia pasado la noche en blanco.
Esperanzada, habia saltado de la cama al
escuchar el pito del movil, y, al oir el mensaje,
aunque decepcionada, se alegré de tener una
excusa para salir casi corriendo de aquella casa.

— Creo que ése es el desvio para la Granja —
indic6 a Sara, intentando desviar el tema. Mir6 a
Laura y baj6 la vista, avergonzada. Temia que la
despreciara al enterarse de lo sucedido.

Sara redujo la velocidad y el coche entré en el



desvio. Al poco tiempo llegaban a La Granja de
San Ildefonso. Detuvieron el vehiculo en un
aparcamiento cerca de los jardines.

Fuera del coche, no pudieron por menos que
detenerse a disfrutar de la vision de las
callejuelas empedradas y estrechas, los amplios
portones de las casas, las tiendas de cristaleria
llenas de turistas, sintiéndose transportadas a otra
época, una época en que la vida tenia otro ritmo,
otra cadencia, otros sonidos y otros silencios.

Caminaron despacio hacia los jardines.
Claudia tenia un vago recuerdo de ellos, pues los

habia visitado cuando era nifia, y se quedd sin



respiracion al ver la imagen de los arboles que
flanqueaban el sendero de entrada cubiertos de
nieve, dandole al paisaje una belleza tranquila y
silenciosa 'y, en cierto modo, un poco
amenazadora. Asustada, se arrebujo en su abrigo
y corrid junto a Sara.

Afortunadamente, era la época en la que las
fuentes permanecian secas, por lo que pudieron
recorrer las fuentes sin la presencia de los miles
de turistas que, habitualmente, se acercaban a
contemplar el impresionante especticulo de
aquellas fuentes llenas de vida, con el agua

jugueteando entre sus recovecos o saliendo



disparada por los surtidores. Fueron de una a
otra, buscando la de los bafios de Diana, hasta
que dieron con ella. El blanco de la nieve que
cubria las estatuas contrastaba con el oscuro
color de las figuras, haciéndolas parecer casa
vivas y parecia que, de un momento a otro, se
desperezarian y protestarian por haber sido

molestadas en una tarde silenciosa como aquella.

— No veo nada que pueda estar relacionado
con Miriam — la voz de Laura son6 atronadora en
medio de aquel silencio.

— Yo tampoco — corrobord Sara, examinando



las estatuas con detenimiento. Laura y Claudia
caminaron arriba y abajo alrededor del borde,
pasando las manos bajo ¢l. Sara se detuvo,
desalentada.

— Quizd hayamos entendido mal la pista —
sugirié Claudia — Aqui no hay nada.

— No — replicoé Laura — la cita lo decia
claramente. Hoy a las cuatro y media.

De la nada aparecid un coche negro que se
acercé lentamente y se detuvo a poca distancia de
la fuente. Inquietas, las tres mujeres se ocultaron
detrds de los surtidores. Se quedaron

boquiabiertas cuando, pasados unos segundos, se



abrio la portezuela trasera y Miriam bajo del
auto.

— Sabia que entenderiais la nota — sonrid.

— (Qué demonios...? — comenzo Sara. Claudia
la interrumpi6 corriendo hacia Miriam y
abrazandola con fuerza.

— (Estas  bien? — preguntd angustiada,
alejandose de ella y observandola — tienes buen
aspecto. ;Te han soltado?

— (O te has escapado? — inquirié Laura,
abrazandola también.

— Dadme un momento y os lo explicaré todo.

Miriam se alejo en direccion al coche negro.



Mantuvo una breve conversacion con el conductor
y el auto se alejo hasta ocultarse tras unos arboles
cercanos. Volvid junto a ellas.

— Antes de nada, quiero pediros perdén por el
susto que os he dado.

— jPero si te secuestraron! — se asombrd Sara —
no tienes que disculparte por nada. Tan sélo estas
sufriendo el sindrome...

— No. Déjame hablar, Sara, o no podré
explicaroslo — replico Miriam. Nerviosa, tomo
aire — Nadie me ha secuestrado, quiero decir, me
secuestré yo misma.

La miraron sin comprender. Miriam asintio.



— Y los hombres que te obligaron a subir
dentro del coche? Un testigo lo vio.

Miriam sacudi6 la cabeza.

—Los contrat¢ yo para que fingieran mi
secuestro. Todo estaba preparado.

Sara se sentd en el borde de la fuente,
intentando asimilando las palabras de Miriam.

— Pero, ;de qué cono estas hablando? — espetd
Laura.

Miriam se sent6 frente a Sara y esper6 a que
Claudia y Laura se acomodaran junto a ellas.

— Llevo tiempo dandole vueltas a la idea del

secuestro pero no me atrevia a llevarlo a cabo,



hasta aquel dia en el chalet. Me di cuenta
entonces de que era el momento perfecto y lo
llevé a cabo. Sé que debéis estar pensando que
estoy chalada o que soy una hija de puta, pero
creedme, tenia que hacerlo.

— (Por qué? — pregunt6 Claudia aturdida.

— Tenia que empezar de nuevo — Miriam
suspiro.

La miraron sin comprender.

— Si os soy sincera, hasta el ultimo momento
no tuve muy claro si enviaros la agenda o no. Al
final decidi hacerlo, porque creo que os debo una

explicacion. Para mi no resulta facil confesaros



esto. Pensaba hacerlo por carta, pero, por nuestra
amistad, pensé que debia hacerlo cara a cara —
Miriam se puso en pie, delante de ellas y suspir6
— He hecho todo esto porque no podia soportarlo
mas y... porque me he enamorado de otro
hombre.

Claudia, Laura y Sara se miraron entre si,
atonitas.

— No os imaginais la cantidad de veces que he
intentado decirselo a Fernando, pero no me salian
las palabras. Me daba miedo enfrentarme a ¢l vy,
al mismo tiempo me sentia muy mal fingiendo

quererle cuando en realidad le temo — la voz de



Miriam se quebr6o — No os podéis imaginar lo que
han sido estos ultimos afios a su lado, siempre
recorddindome que ¢l es quien trae el dinero a
casa, sin tener jamas en cuenta mi opinion, casi
convenciendo a los nifios de que su madre no vale
nada — Miriam bajo la cabeza, dejando que las
lagrimas corrieran por sus mejillas hasta que
recuperd la voz — Me asustaba que, al decirle que
queria dejarle, se volviera loco. El tiene todo el
dinero del mundo y muchos contactos. Me habria
quitado a los nifios, alegando que estoy loca y, si
yo intentara luchara por ellos, me enterraria en

denuncias a las que yo no podria hacer frente



econdmicamente. Y todo seria alin peor si supiera
que hay otro hombre. No os podéis imaginar lo
soberbio que puede llegar a ser Fernando. No
tenéis ni idea.

— ¢ Vas a abandonar a tus hijos?

Miriam la mir6, ofendida y dolida.

— jClaro que no! — replicd — pero, por ahora,
yo no tengo medios para luchar por ellos. En
cuanto los tenga, reapareceré y los recuperaré.

— (Y estas dispuesta a dejar que crean que han
secuestrado a sumadre? — se escandalizo Sara.

— Solo serd por un tiempo. Y estoy convencida

de que lo superaran.



— No, no lo haran — silabedé Claudia entre
dientes — les vas a destrozar la vida y sélo porque
eres una cobarde

Miriam se volvid, enfadada.

— iNo soy ninguna cobarde! — grit6 airada —
[crees que alguien cobarde haria todo lo que yo
he hecho para evitar dafio a los mios?

— Si, lo creo. Es mas. Lo afirmo. Eres una gran
cobarde que oculta lo que siente y quiere porque
teme la reaccion de los demas.

Al pronunciar estas palabras algo se revolvid
en el interior de Claudia.

— Claudia tiene razon — intervino Laura en tono



conciliador — si le cuentas la verdad a tu marido
serd un duro golpe para €l y quiza reaccione mal
al principio, pero tus hijos tendrdn a su madre, y,
al cabo del tiempo, lo asumird. Fingiendo un
secuestro les causaras un dolor que después serd
muy dificil de enmendar.

Miriam sacudi6 la cabeza.

— Vosotras no conocéis a Fernando. No sabéis
como es. El siempre os ha mostrado su cara
buena, y yo nunca he sido capaz de deciros como
era de verdad. No me dejara tranquila, me
destrozara, legalmente hablando. No podria

soportar el hecho de que alguien como yo, que ¢l



cree inferior, le deje y menos ain por otro
hombre. El secuestro me permitird ganar y
tiempo, y no tendré que enfrentarme a ¢l. Pasado
un tiempo, volveré a por mis hijos.

— Pero te odiards a ti misma — replico Laura.

Miriam mir6 a Sara.

— Y ti qué opinas?

Sara dud6 unos instantes.

— Tienen razon — hizo un gesto hacia Claudia y
Laura — Huyes por no afrontar las consecuencias
de la eleccion que has hecho. Tu fabuloso plan
solo te conducird a ser desgraciada y, lo que es

peor, haras polvo a tus hijos. Yo no sé lo que ha



ocurrido entre Fernando y ti, no soy nadie para
juzgar, pero si sé que lo que haces no esta bien.
Ademas, olvidas que, si Fernando se enterara de
que todo esto es fingido, te denunciaria por
abandono de domicilio familiar, y entonces si que
tendrias todas las de perder.

— iNunca me habéis cuando algo es importante
para mi! — protest6 Miriam — [Me estdis
castigando por enamorarme de otro hombre!

— Eso no es cierto, y lo sabes — repuso Sara
con calma — siempre te hemos apoyado y lo
seguiremos haciendo. Deseamos con todas

nuestras fuerzas que seas feliz y lo sentimos si no



hemos sabido ver por lo que estds pasando. Si
decides contarselo a estaremos a tu lado en todo
momento, pero no puedes pedirnos que seamos
tus complices en esta farsa.

Miriam las contemplod durante unos instantes
en silencio.

— Pensé que me ayudariais — susurrd. Su voz
traslucia rabia y decepcion.

— T no quieres que te ayudemos, tan s6lo que
te digamos que lo que haces estd bien, y no lo
esta, algo que t0, en el fondo, sabes tan bien como
nosotras — replico Laura — .

— (Acaso no entendéis que no puedo hacer otra



cosa? No podré luchar contra Fernando, pero
tampoco quiero renunciar a la felicidad que siento
ahora al lado de Nacho — hizo un gesto con la
cabeza en la direccion en que habia desaparecido
el coche negro — Hace mucho tiempo que no soy
feliz en mi matrimonio. Me he adaptado tanto a
los deseos de Fernando que me estoy
desdibujando. Me hace sentir que no valgo nada y
no deja de echarme en cara que vivo como una
reina gracias a ¢l, cuando fue ¢l quien insistié en
que dejara de trabajar cuando me quedé
embarazada. Y si, no me falta de nada, excepto

estar realmente enamorada y ser feliz. Y quiero



serlo. Me lo merezco. He sufrido mucho todos
estos aflos, y ya es hora de dejar de hacerlo.

— Si algin dia se enteran de que planeaste todo
esto te odiaran — advirtié Claudia.

Miriam caminé arriba y abajo unos minutos.
De cuando en cuando se detenia y las miraba,
para luego reanudar sus paseos circulares.

— Aun estas a tiempo, Miriam — insistiéo Laura
con suavidad — Es tu decision, eso es cierto, pero
podrias perder a tus hijos para siempre, en todos
los sentidos. — Nacho me lo advirtié — replicod
Miriam con rabia — me dijo que os pondriais de

parte de Fernando porque...



— No tiene sentido seguir hablando de esto —
Sara se levantd, se acerco a Miriamy la tomé de
las manos — Sé que estds en una posicion muy
complicada y que ninguna de las salidas que
tienes es facil, pero, por favor, meditalo bien
antes de llegar mas lejos, jde acuerdo? Y no
dudes de que estamos de tu parte. Si te decimos
esto es porque te queremos.

Laura y Claudia asintieron. Miriam bajo la
cabeza unos instantes.

— De acuerdo — dijo al fin— lo pensaré.

— Con eso nos basta — sonrio Laura — Miriam,

[realmente merece la pena hacer todo esto por



Nacho?

Miriam asintié y sonri6. Claudia cayo en la
cuenta entonces de que era la primera vez, desde
hacia mucho tiempo, que la veia sonreir tan
ampliamente.

— Nunca habia sentido algo asi por nadie.
Cuando me casé con Fernando pensaba que estaba
locamente enamorada de €1, pero poco después
me di cuenta de que tan s6lo estaba deslumbrada.
Yo era muy joven, era mi primer novio y todo el
mundo decia que era un gran partido porque tenia
un gran porvenir econdémico. Pero lo que siento

por Nacho es mucho mas profundo, mas fuerte...



una fuerza que me obliga a renunciar a todo lo que
tengo por estar con ¢l. Sin Nacho mi vida no tiene
sentido. Le amo con todo mi corazon.

Claudia mir6 a Miriam casi son respirar.
Sentia algo extrafo en su interior, un sentimiento
que no sabria definir ni entendia por qué habia
aparecido. Sintié6 pena por Miriam y por ella
misma.

— (A quién se le ocurri6 la idea del secuestro?
— preguntd Laura.

— Alos dos, es decir, a mi. Nacho habl6 un dia
de ello en broma, pero yo lo vi como una posible

solucion. Me costé mucho convencerle, porque €l



piensa que debemos ser francos con Fernando.

—Y tiene razon — repuso Laura.

Miriam hizo un gesto vago con la mano.

— Se oftreci6 a hablar con Fernando, pero yo no
le dejé.

— Deberias haberlo hecho. ;Y nosotras? —
pregunt6 Sara con dureza.

— (A qué te refieres?

— (Qué se supone que le vamos a decir a
Fernando? Eso sin contar lo mal que nos lo has
hecho pasar.

— jPor eso os he citado aqui! — grit6 Miriam —

iNo queria que sufrierais mas! ;Es que no lo



entendéis?

Claudia sacudi¢ la cabeza.

— No te entiendo, Miriam, no te entiendo.
Puedo comprender que quieras renunciar a
Fernando, pero ja tus hijos!

— No os podéis imaginar lo que me ha costado
tomar esta decision — replicé Miriam con los ojos
llenos de lagrimas — He llorado mucho pensando
en ellos, me resulta realmente duro separarme de
ellos, pero, por ahora, no tengo eleccidon ;jes que
no lo entendéis?

Las tres negaron con la cabeza. Miriam dio una

patada en el suelo, rabiosa y frustrada. Reanudo



sus paseos arriba y abajo delante de sus amigas.

— (Donde vas a vivir?

— En Santander — respondié Miriam — Nacho
tiene alli su negocio.

— (Y ti? — continu6é Sara. Miriam la mird sin
comprender — ;vas a borrar tu vida de un
plumazo?

Miriam suspiro.

— No puedo fingir que no he tenido nunca hijos.
Los quiero muchisimo y no podria hacerlo.
Seguiré siendo su madre en la distancia, estaré
pendiente de ellos siempre que me necesiten, y

gracias a vosotras sabré cémo estan en todo



momento. Asi hasta que pueda recuperarlos

— Miriam, no sé qué decir. Nunca imaginé que
serias capaz de algo asi — afirmdé Sara con
amargura levantandose.

— Por eso no puedo contarselo a Fernando —
musitdé Miriam — no podria soportar que me
mirara como ti lo estds haciendo ahora,
haciéndome responsable y de todo.

— Lo siento mucho, pero no puedo mirarte de
otro modo — termind Sara alejandose despacio.

Claudia tom6 a Miriam de la mano.

— Por favor, Miriam, vuelve con nosotras y

habla con Fernando.



— Ya he dicho que no pienso hacerlo — gruné
Miriam soltdndose — mi decision esta tomada y es
irrevocable. Quiero comenzar una nueva vida.

— Una nueva vida llena de mentiras que te
llevard a ser completamente infeliz — intervino
Laura.

— Vuestra postura ha quedado perfectamente
clara — la corté Miriam, irritada — No 0s necesito
para nada, para nada, ;jentendéis? No tenemos
nada mas que hablar. Puedo arreglarmelas sola.

— Miriam...

— Idos a la mierda — gruné Miriam alejandose

a grandes zancadas. Claudia y Laura se quedaron



sentadas en la fuente, en silencio. Claudia
jugueteod con el pie en la tierra.

— (Crees que debemos ir tras ella? — pregunto.

Laura se encogi6 de hombros.

— Ha tomado su decision.

Claudia suspir6, desesperanzada.

— Si, supongo que tienes razon. Pero, ;jpor qué
ha montado todo este lio?

Laura asintio.

— Tiene miedo y el miedo es como Ila
oscuridad. La tinica forma de hacerlo desaparecer
es metiendo la mano a tientas en la habitacion y

encendiendo la luz, aunque ese instante sea



pavoroso.

— (Crees que podra ser feliz?

— Nadie que huye de si mismo puede serlo,
porque aquello de lo que estas intentado huir esta
dentro de ti mismo. Si no lo dejas salir te va
consumiendo poco a poco, hasta convertirte en
una persona resentida y amargada que no deja de
preguntarse en qué momento se torcid todo.

Claudia sacudio la cabeza y se levanto.

— Pobrecilla. Me da mucha pena.

Laura asintio.

— Y a mi, pero por ahora no podemos hacer

nada mas por ella — se levant6 y se sacudio los



pantalones — vamos a buscar a Sara.

Caminaron en silencio hacia el coche. Sara
estaba sentada en el asiento del conductor, con
signos evidentes de haber llorado. Sonrid
levemente al verlas.

— (Ha cambiado de opinion?

Negaron con la cabeza.

— Siento haberme ido asi, pero no podia
soportarlo mas.

— No te preocupes — la tranquilizd Laura —
volvamos a Madrid. Aqui ya no tenemos nada que
hacer — anadid subiéndose al coche

— (Y ya esta? (Nos vamos asi, sin mas? —



pregunt6 Claudia, atonita.

Sara arranco el coche.

— Hemos hecho lo que hemos podido pero,
como me explicd un buen amigo, mientras ella no
reflexione, su vida es responsabilidad suya. Por
ahora, lo mejor serd dejar que piense en lo que le
hemos dicho. Cuanto mas la intentemos
convencer, mas se enrocara en su posicion.

Claudia asintio, dejandose caer sobre el
asiento. Aunque le costaba reconocerlo, sabia que
Sara tenia razon.

— (Deberiamos decirselo a Fernando? —

preguntd6 metiendo la marcha atrds y saliendo



despacio del parking.

— No creo que sea el momento de tomar
ninguna decision — aconsejo Laura — estamos muy
afectadas por todo esto.

— Lo mejor sera consultarlo con la almohada —
apoy6 Claudia abrochandose el cinturén de
seguridad.

Sara asintio.

— De acuerdo.

Recorrieron la autovia hacia Madrid en
silencio. Sara conducia desusadamente despacio,
Laura se habia recostado en el asiento con los

ojos cerrados y Claudia miraba distraidamente



por la ventana, sin fijar su atencidon en nada en
concreto. Habitualmente, el paisaje arbolado que
circundaba la Autovia de la Coruna le hacia
sentirse mejor pero, en aquel momento sentia que
un velo de tristeza cubria las montafas,
haciéndolo aparecer todo apagado y sin vida. Por
fin aparecieron ante ellas las Cuatro Torres,
atravesaron el subterraneo de Plaza de Castilla y
salieron al Paseo de la Castellana. El silencio de
la autovia contrastaba con el ruido de la ciudad,
los trinos de los semaforos, los gritos, las risas y
los claxones de los conductores que, impacientes,

deseaban llegar a casa para comenzar el fin de



semana. La ciudad parecia atronadora, y un ruido
ensordecedor lo envolvia todo.

Abandonaron el Paseo de la Castellana,
tomaron la calle Rios Rosas y Sara detuvo el
coche delante de la casa de Claudia. Esta busco
con la mirada las ventanas y resopl6 al ver las
luces encendidas. Se quedo sentada, sin moverse.

— Me siento como si todo lo que hemos vivido
desde que Miriam desaparecié hasta hoy hubiera
sido un mal sueno. Nada de lo ocurrido tiene
sentido — murmurd casi para si misma

Sara se gir6 en el asiento.

— (Estas bien?



Claudia asinti6.

— Si, sélo estoy triste, creo, no s¢, tampoco sé
bien como me siento.

— Te comprendo — asintio6 Sara — a mi me
ocurre lo mismo.

Laura asinti6 en silencio.

— Manana hablamos, ;de acuerdo? y decidimos
qué hacer — sugiri6 Sara.

— De acuerdo — respondi6 Claudia saliendo

del coche — hasta mafiana.



CAPITULO VII

Claudia entré en el portal y subid lentamente
los escalones hasta el segundo piso. Se sentia
triste, pero con una tristeza diferente de la que

habia sentido hasta entonces. La visién de Marta



saliendo de la cafeteria acudio de nuevo a su
mente y sintid6 que el dolor la desbordaba.
Intentando ahogar los sollozos con la bufanda, se
sentd en las escaleras y llor6 amargamente, pero,
en cierta manera, también su llanto era diferente.

Al cabo de casi una hora de se levanto del
escalon, se secod las lagrimas y salié al rellano.
Sac¢ las llaves del bolsillo y abri6 la puerta.

— Hola, mama — salud6 cruzando el recibidor
hacia su habitacion.

— Ya me podias haber avisado de que no
venias a comer, te he estado esperando y al final

he tenido que comer sola.



— Lo siento, no pensé que me esperarias. No
sueles hacerlo.

— Seguro que te has ido a comer con alguna
amiga y te has olvidado de mi, sabiendo lo poco
que me gusta comer sola.

— Mafiana comemos juntas, mama. Me voy a la
habitacion, que estoy muy cansada.

— Siempre cansada, siempre en la habitacion —
grufi6 entre dientes — nunca tiene un momento para
estar con su madre.

Claudia ignord el comentario y entré6 en su
habitacion, echando el pestillo. Se tumbd en la

cama sin desvestirse, mirando al techo. Por su



cabeza cruzaban tantos pensamientos que penséd
que se volveria loca. Finalmente se levanto, salié
de la habitacion y cogio el abrigo.

— (Otra vez te vas? jEs que no vas a parar en
casa ni cinco minutos?

— No mama4, tengo que salir.

— Seguro que te han llamado y, claro, sales
corriendo al momento, pero si fuera yo la que te
pidiera ayuda, me moriria de asco. Vivir contigo
aqui es como vivir sola: cuando no estas fuera
estas encerrada en tu habitacion.

— Hasta luego mama — Claudia abrio la puerta,

bajo corriendo las escaleras y salid a la calle.



Caminaba  répidamente, casi  corriendo.
Necesitaba salir de entre aquellas cuatro paredes
que parecian encogerse cuanto mas tiempo
permanecia entre ellas. Recorrio la calle
Fuencarral hasta llegar a la Gran Via, y desde alli
camind hacia la Puerta del Sol, donde se abrid
paso entre los paseantes con cierta facilidad. Mas
rapido atn recorri6 la calle Arenal hasta ver la
silueta del Teatro Real. Lo roded y entré en los
jardines del Palacio Real. Aquel sitio, desde
siempre, le transmitia paz y sosiego. Finalmente
se detuvo en su lugar favorito, delante del Palacio

Real, junto a la verja desde la que se podia



divisar practicamente todo Madrid. El viento
azotd su cara y se arrebujo en su abrigo, mientras
repasaba una y otra vez todo lo ocurrido durante
la tarde. No se habia atrevido a decirselo a Sara,
pero se sentia identificada con Miriam. Entendia
sumiedo, lo comprendia y lo compartia.

A su memoria volvié la conversacion con
Laura. “;Y t qué quieres?”. Pens6 en Laura y en
Miriam. Record6 la angustia en el semblante de
esta ultima y la felicidad que transmitia Laura.
Pensd en ella misma, en sus depresiones, en
aquella sensacion de la vida se le escapaba de las

manos, de que no era ella quien vivia su vida,



sino su vida quien la vivia a ella. “;Y t4 qué
quieres?” La pregunta resond de nuevo en su
cabeza. En su interior, oculta en la profundidad de
su corazon estaba la respuesta. La conocia desde
hacia tiempo, pero le daba miedo. El viento
revolvid su melena. Cuando quiso darse cuenta,
estaba en la explanada frente al Palacio Real. A
lo lejos, se oian los acordes de una guitarrista
tocando “El Concierto de Aranjuez”, esperando
que algun transeunte le echara unas monedas,
mientras los escasos paseantes luchaban contra el
viento helado que se habia levantado, y algunos

grupos de reian ocultos entre los jardines.



Laura y Miriam. El ying y el yang. La luz y la
oscuridad. Miriam y Laura. El miedo y el valor.
Sacd el movil del bolsillo y envié un mensaje a
su madre diciendo que llegaria tarde a dormir, lo
puso en silencio y volvid a meterlo en el bolsillo
del abrigo. Permanecia de pie, apoyada en la
verja, con la mirada perdida en el horizonte,
pensativa, sin apenas moverse. Se mordisqueo la
una del pulgar, y tragd saliva. Se pas6é la mano
por la frente y se frotd los labios, nerviosa.
Marta. Su nombre evocd el calor en su corazon, y
se sintid tranquila y desasosegada al mismo

tiempo. Marta, Laura, Miriam, su madre..., su



vida, en suma. Una vida que no podia cambiar.

Se sento en el poyete de la
verja, se relajo y apoyd la cabeza en la mano
derecha. Un ruido la sobresalté y se dio cuenta de
que se habia quedado dormida. Mir6 su reloj.
Eran las cuatro y media de la madrugada. Se atus6
el. Su cuerpo, frio y entumecido protestd cuando
se levantd, y tuvo que patear el suelo para
calentarse y camind hacia la Catedral de la
Inmaculada. Sabia que por alli cerca encontraria
un taxi.

Tom6 uno y contemplo, durante el recorrido,

como las luces se encendian poco a poco en las



ventanas. Todo era igual, pero diferente a la vez.
El taxista se detuvo al llegar a su destino. Claudia
pag6 la cuenta y salid del vehiculo. Se acerco al
portal y llamé al portero automatico. No recibio
respuesta, por lo que continud6 llamando
insistentemente.

— ¢(Quién es? — la voz sofiolienta de Sara la
hizo sonreir.

— Soy Claudia, ;puedo subir? Necesito tu
ayuda.

— ¢Ha ocurrido algo? — se sobresaltd Sara.

— No, nada. Bueno si. Déjame entrar y te lo

cuento.



— De acuerdo, sube.

Empuj6 la puerta al oir el zumbido. Subid de
dos en dos los escalones hasta el atico. Cuando
caminaba por el rellano se abrid la puerta. Sara,
con cara de suefio y envuelta en una bata, la
contemplé boquiabierta.

— /Qué haces aqui a estas horas? ;Te ocurre
algo?

— Necesito hablar contigo.

Sara suspir6 y mir6 al cielo.

— (Y no podias esperar un poco? jSon las
cinco de la madrugada!

Claudia se echo a reir. Sara la mir6 con un



gesto en el que se mezclaban la sorpresa, el
enfado y la preocupacion.

— Pasa, prepararé café. Me da la impresion de
que voy a necesitarlo para comprender qué esta
pasando.

Sara coloco dos tazas de café en la mesa de la
cocina. Se sentd junto a Claudia y la contempld
unos instantes en silencio.

— No me he vuelto loca.

— No he dicho nada — se defendi6 Sara.

— Pero lo estas pensando.

— En fin, dime qué es eso tan importante.

— Es por Miriam.



Sara fruncio el cefio.

— ¢(Por fin va a actuar como una persona
cuerda?

— No, no he hablado con ella.

— Ahora si que me he perdido.

— Esta tarde, cuando hemos hablado con
Miriam me he dado cuenta de que yo también me
he secuestrado a mi misma — Sara abrio6 la boca y
Claudia la detuvo con un gesto — Me he pasado la
vida preocupandome por cOmo se sentia mi
madre, mis hermanos, mis amigos, los profesores,
los jefes, mis compafieros de trabajo y nunca,

nunca, nunca me paré a pensar como me sentia yo



con respecto a lo que ellos me hacian o decian.
Jamas se me ocurrid juzgar o poner en entredicho
sus acciones o palabras. Me he pasado la vida
escondiéndome para no defraudar a los demads, he
dejado de ser yo misma para ser lo que los demas
deseaban que fuera, hasta tal punto que he llegado
a olvidarme de quién soy y de lo que quiero.
Siempre he hecho lo que todos esperaban de mi.
Y esta tarde, ha sido como una revelacién. He
comprendido que soy como soy y estoy donde
estoy porque... soy una cobarde. Me he visto
reflejada en Miriam, alguien que prefiere

esconderse y llevar una vida oculta en lugar de



mirarse al espejo y decir: “eh, esta soy yo, y lo
siento mucho si te gusta. Yo soy asi”. Y lo peor de
todo es que no tenia ni idea. Simplemente pensaba
que yo era asi, que las cosas vienen como vienen
y que no se puede hacer nada por cambiarlo.

— No te sigo — la interrumpi6 Sara — ;Qué me
estds queriendo decir? No estards pensando en
hacer una tonteria, /verdad? - pregunt6
angustiada.

Claudia rio de nuevo.

— No, en absoluto. Todo lo contrario. Voy a
empezar a vivir de verdad. Y quiero empezar

ahora misma — su rostro se tornd serio y mird



fijamente a su amiga — Sara, muchas veces me has
preguntado ultimamente si me ocurria algo, y yo
siempre te he dicho que no, ;verdad?

Sara asintio.

— Pues si, me ocurre algo, estoy enamorada —
Sara sonri6 y Claudia tragd saliva — de una mujer.

Sara abrio la boca, estupefacta.

— Me enamoré¢ el mismo dia que la conoci. Fue
un flechazo, una atraccioén instantanea, y estoy
loca por ella.

— Creo que estas confusa, Claudia. Tt no eres
lesbiana.

— Lo sé, lo sé, o al menos lo sabia pero...



aquella noche Marta, que es como se llama, me
llevo a casa en coche. Habiamos ido a una fiesta
y paramos a tomar la ultima copa. Yo me sentia
muy bien, habiamos conectado, pero no pasaba de
ahi. Después me llevo a casa. Par6 delante de la
puerta de casa de mi madre y, cuando me iba a
bajar, no s¢ por qué, le pedi que me diera un
beso. Nos besamos y aquel beso me hizo saber
que no queria que desapareciera de mi lado.
Aquel beso me dio algo que habia estado
buscando sentir toda la vida. No sé si soy
lesbiana o no, s6lo sé que he encontrado a “mi

amor verdadero”, como decian en “La princesa



Prometida”

Sara la miré con lagrimas en los ojos.

— (Qué ocurre?

— Que me das envidia — sonri6 — pensé que eso
solo ocurria en las peliculas. Lo que no entiendo
es, si tan feliz eras, jpor qué te pusiste tan mal,
tan deprimida?

— Me asusté. Imaginate, yo con una chica. ;Y si
se enteraba mi madre? Le daria un ataque, le
reventaria el corazéon y no por ella, sino por le
maldito “qué dirdn”. También me asustaba que me
rechazarais por haberme enamorado de una mujer.

Me aterrorizaba todo lo que tendria que cambiar



si yo decidia seguir adelante con Marta. Ella si
estaba dispuesta a luchar con todo y contra todo
por nosotras, pero yo tenia tanto miedo de ser
feliz, tanto miedo de abandonar todos mis miedos,
que preferi enterrar mi corazon en lugar de luchar
por lo que yo queria. He sido tan desgraciada
desde ese dia... me sentia como si, por un
instante te dejan ver el cielo y, cuando estas a
punto de tocarlo, te lo quitan. Nunca me he
sentido tan vacia, cobarde, asqueada de mi
misma... Y hoy, escuchar a Miriam ha sido una
revelacion. Quiero estar con Marta, me da igual si

mi madre me deshereda, si mi familia no me



vuelve a hablar o si a vosotras no os parece bien.
Yo sé al lado de quien quiero estar. Aunque puede
que ella ya no quiera estar conmigo — termin6 con
voz temblorosa.

Sara sonri6 y le acaricié carifiosamente el
cabello. Salto de la silla y la abrazo con fuerza.

— Me alegro tanto por ti — suspird — te veia tan
deprimida, tan metida en la locura de tu madre...,
Yo, como tu amiga, sélo puedo decirte una cosa:
nunca habia visto ese brillo en tus ojos, esa
fuerza... pareces otra persona, como si hubieras
abierto una puerta dentro de ti y una luz poderosa

te iluminara desde dentro.



Claudia sonri6 entre lagrimas.

— (Crees que algin tengo alguna posibilidad
con Marta?

— Sélo tienes una manera de averiguarlo.

Claudia la abrazo con fuerza.

— Gracias por ser tan buena amiga.

— De nada, aunque esto no te saldra gratis,
amiga mia. Si sale bien, me pido ser madrina en
la boda.

Claudia se echo a reir.

— Lo que quieras. Necesito demasiado tu ayuda
como para negarte algo.

— ¢Mi ayuda? ;Para qué?



— Lo primero para que me des la direccion de
un buen peluquero — sonri6 Claudia — lo demas ya
te lo iré contando.

— (Realmente eres ti? A ver si te han abducido
y estoy abriendo yo la puerta a una invasion
alienigena.

— Todo puede ser — rio Claudia. Su rostro se
volvid serio — A veces ocurren cosas que te hacen
detenerte, reflexionar sobre donde estds y hacia
donde quieres ir. Yo me siento como si hubiera
estado todos estos afios metida dentro de una
camisa de fuerza, y, por fin, hubiera encontrado la

llave de los candados. Esa camisa de fuerza me la



puso mi madre al nacer, me sujetd con las cadenas
de sus miedos, las correas de sus complejos, y los
candados de su rabia y, lo peor, es que yo nunca
me rebelé contra ella, nunca fui capaz de decirle
que parara. Ahora, por fin, he encontrado a la
persona que me ha dado la llave para liberarme.

Sara la contempl6 detenidamente.

— Cuando somos nifios no nos damos cuenta de
esa red tan fina que tejen nuestros padres sobre
nosotros — repuso — en el caso de tu madre es una
red de acero de la que no hay escapatoria —
Claudia rio con lagrimas en los ojos — como

nifios, no tenemos con qué compararlo y



pensamos que eso es la normalidad. Cuando
crecemos, estamos tan hechos a esa red, que a
casi ninguno se nos ocurre romperla. Pero tu lo
has conseguido, ya lo creo. Tienes la llave de oro,
amiga mia. Y déjame que te diga una cosa: esa
llave la tenias t0, tan s6lo necesitabas que alguien
te indicara el camino hacia ella. — Sara la abrazo
— como me alegro de verte asi. Dios mio, pareces
tan...,, tan.., no sé describirlo, pero es
maravilloso.

La mirada de Claudia se perdi6 por la ventana.

— Me he pasado la vida tan pendiente de mi

madre, de si se enfadaba, si no, si estaba bien, si



no..., y nunca me crei con derecho a pensar en
coOmo me sentia yo con respecto a su
comportamiento, sus gritos, sus chantajes... he
perdido media vida — murmuré con tristeza.

— Pero tienes mas de la otra media por delante
— la anim6 Sara saliendo la pasillo. Se detuvo en
la puerta de la cocina y se volvio hacia Claudia —
(No deberias decirle a Marta lo que me has dicho
ami?

— Necesito hacer algunas cosas antes. Sara,
espero que no pienses que estoy abusando de tu
confianza, pero..., ;podria quedarme aqui algin

tiempo?



— (Aqui? (A vivir? jClaro que si! Todo el
tiempo que necesites.

Claudia la abrazo.

— Muchisimas gracias. No te puedes imaginar
como me has ayudado.

— De nada. ;Te vas? — pregunt6 sorprendida al
ver que Claudia se ponia el abrigo.

— Si, como te he dicho, aun me quedan muchas
cosas por hacer.

Sara asintio.

— No entiendo nada, pero mantenme al
corriente, ;de acuerdo?

— Lo prometo — Claudia la beso en la mejilla —



gracias — repiti6 y salié a la calle. Caminé unos
pasos y dio media vuelta. Llamé de nuevo al
timbre.

— (T lo sabias? — pregunt6 cuando Sara abrio.

— (El qué?

— Lo que te he contado.

— No, (por qué?

— Por Laura. Me niego a creer que fuera una
casualidad que apareciera en el chalet.

Sara bajo la cabeza.

— Me hubiera gustado ser tan lista, pero no lo
soy. Tan sélo pensé que te resultaria mas sencillo

hablar con ella que con cualquiera de nosotras.



No eres una persona que suela hablar de tus
sentimientos, sobre todo cuando estas triste, o
frustrada. Yo sabia que algo te ocurria y por eso
invit¢ a Laura. Pero estoy asombrada de haber
acertado tanto.

— De pleno — sonri6 Claudia — nunca te lo
podré agradecer lo suficiente. Ni a ella tampoco.
jAhora si me voy!

Bajo corriendo las escaleras y entrd en el
metro, metid el billete en los torniquetes y se
detuvo en el andén, paseando arriba y abajo hasta
que llegd el convoy. Un cuarto de hora después

entraba en casa de sumadre. Cerrd6 la puerta de la



calle y entrd en su cuarto. Busc6 en el fondo del
armario y saco su maleta que tumbo abierta sobre
la cama, le dio un papirotazo al papel doblado
que aparecia en ella, haciéndolo volar al otro
extremo de la habitacion. Abri6 los cajones de la
comoda y cogidé algunas prendas que metid
desordenadamente. Sac6d también una pequefia
bolsa de deporte donde fue metiendo
cuidadosamente algunos recuerdos, casi todos
regalos de Marta. Coloco con mimo el osito de
peluche blanco que le regalo el dia que
cumplieron el primer mes de salir juntas. Lo

acaricié y sonrid6 con ternura. Sintid6 que su



corazon volvia a latir, lleno de fuerza y amor, que
la sangre corria de nuevo por sus venas. Por fin
estaba despierta y, como en los cuentos de hadas,
habia sido un beso lo que la habia devuelto a la
vida. Ya soélo le restaba vencer al dragon. Sigui6
colocando ropa y fotos y regalos. Eligié algunos
libros que queria llevarse y los echo a la maleta,
asi como algin CD.

La puerta del cuarto se abrid de golpe. Su
madre se qued6 parada bajo el marco, con los
ojos fijos en la maleta.

— (Se puede saber qué estas haciendo?

— Hola mama, no queria despertarte.



— (Qué es todo esto? — repitio senalando la
maleta.

— Me voy de casa. Hoy me llevaré unas pocas
cosas, y poco a poco iré recogiendo lo demas.

— (Y no pensabas decirmelo? — chill6 con voz
histérica — ;Qué te proponias? ;Abandonarme
como a un perro? jHuir a escondidas? ;Dejarme
tirada? T no estds bien, hija mia, te lo tengo
dicho, y esas pastillas no te dejan pensar. Tanta
pastilla y tanto médico para que luego hagas estas
cosas.

— Mamad, no dramatices. Solo estoy haciendo la

maleta. Como es muy temprano, queria esperar un



poco para hablar contigo.

— ¢ Y no seria logico hacerlo al revés?

— He preferido hacerlo asi.

— Con todo lo que yo he hecho por ti, que no he
hecho mas que sacrificarme, nada mas que suftir,
con todo lo que he tenido que aguantar, con el
dinero que me has costado, con....

— Ya esta bien, mama.

— Con las veces que yo he dado la cara por ti...

— (Por mi? ;Por mi? — se enfurecié Claudia —
[La cara por mi? ;Cuando, mama? ;Cuando?
(Cuando papad me daba una paliza y ti te

escabullias para no verlo? ;Cuando demonios has



dado ti la cara por mi? — lagrimas de rabia y
dolor rodaban por las mejillas de Claudia.

Su madre retrocedia al escuchar sus palabras.
La miraba con los ojos fuera de las orbitas, como
si cada frase pronunciada por Claudia fuera una
bofetada que la hacia retroceder hacia un pasado
que se habia empefiado en negar y olvidar.

— jEso es mentira! jMentira! — aullé fuera de
si.

— No lo es, mami, No lo es! jEse es tu
problema! {Nunca has querido asumirlo! jTe has
dedicado a vivir en la fantasia de la familia feliz,

mientras nos dejabas en manos de un psicdpata



enloquecido que nos maltrataba!

Su madre se echo a llorar.

— (No te das cuenta de que yo no otra tenia
opcion? jNo la tenia!

— Si la tenias.

— No, ti no lo entiendes — su madre se sentd en
el borde de la cama — no lo entiendes. ;No te das
cuenta de que si yo hubiera plantado cara a tu
padre lo habria perdido todo? jTodo!

— (A qué te refieres?

— Cuando era joven, yo era la chica gordita, no
valia para estudiar, era muy sosa, mientras mis

hermanos y hermanas hacian carreras brillantes,



tenian sus maravillosas vidas, y yo era la tnica
que no era como ellos. Siempre me senti inferior,
siempre me senti menos que mis hermanos, mis
amigos..., pero todo aquello cambi6 el dia que
conoci a tu padre.

Claudia resopl6.

— Tu padre tenia una buena posicion social,
dinero, prestigio..., y yo, a su lado, pasé a ser
envidiada y respetada. Gracias a ¢él, mi familia
comenzo a tratarme como a una igual y no como a
un ser inferior. Tu padre me dio lo que yo nunca
tuve.

— Y no te diste cuenta de que estaba loco?



Porque no me irds a decir que contigo no perdia
los estribos como lo hacia con nosotros.

Su madre asintio.

— No tenia eleccion. Si le hubiera dejado,
hubiera vuelto a ser la Cenicienta de mi familia, y
no queria representar aquel papel de nuevo. Por
fin podia entrar con la cabeza alta en las
reuniones familiares y pasear orgullosa por las
calles de Madrid del brazo de tu padre,
demostrandoles a todos que habia dejado de ser
una paria.

— A costa de tus propios hijos — murmurd

Claudia sacudiendo la cabeza con tristeza.



— Tienes que entenderlo, Claudia, no tenia
opcion.

— Siempre hay una opcién, jsiempre! De
acuerdo, puede que no pudieras abandonarle,
pero podrias haber suavizado las cosas, podrias
habernos consolado, ayudado, protegido, podrias
haber hecho que todo fuera mucho mas facil. Y
hacias exactamente lo contrario. No dejabas de
malmeter contra nosotros, haciendo que ¢l se
pusiera furioso.

Su madre la mir6 con dureza.

— Todos nos equivocamos. Y las madres no

somos una excepcion. Ni las hijas — silabed entre



dientes.

— Si, pero los padres no tienen derecho a
sacrificar a sus hijos para salvarse a si mismos, y
eso fue lo que tu hiciste, mama para... ;Como has
dicho? Ah, si, poder entrar con la cabeza alta en
las reuniones familiares. Pero te quedaste viuda.
Papa murid y la carroza se convirtié de nuevo en
calabaza, y todo volvio a ser como antes. A partir
de entonces no dejaste de echarme encima tus
miedos, complejos y frustraciones.

— jCémo te atreves! jTrabajé muy duro para
sacaros adelante, muy duro!

— Si, pero fui lo suficientemente buena para ti.



Los mas inteligentes, estudiosos, los mas
simpaticos y los mejores eran siempre los hijos
de los demds. Daba igual que fueran primos,
amigos, vecinos..., siempre eran mejores que yo.
Nunca me valoraste, nunca creiste en mi. Nunca.

— jEso es mentira! ;Yo siempre he estado
orgullosa de ti!

Claudia resoplé con desdén y continud
guardando ropa en la maleta.

— Mama, ;te acuerdas de José Miguel?

— (De quién?

— José Miguel, el primer chico con el que yo

sali. La primera noche que cené con él me dijo



que yo era absolutamente superior a todas las
mujeres que habia conocido hasta entonces. Para
mi oir aquello fue maravilloso. Era el primer
halago que me dirigian y era la primera vez que
gustaba a un chico. Al dia siguiente, mientras
estdbamos desayunando, te lo conté y ;recuerdas
lo que me respondiste?

— Supongo que te dije que estaba a la vista o
algo parecido.

— No mama. Cuando te conté lo que me habia
dicho contestaste “sobre todo en el peso”.

— Eso es mentira. Te lo estds inventando para

hacerme dafio.



— No, mama, no lo es.

— Yo nunca dije algo asi.

— Si, mama, lo hiciste. Era la primera vez que
yo salia con un chico. Tenia veinte afios, nunca
habia tenido nunca novio y esa fue tu respuesta.

— Te repito que eso no es verdad. Las pastillas
no te dejan pensar. Yo jamas te dije eso.

— Nunca afrontas la realidad, ;verdad mama?
Siempre has actuado como si nuestra relacion
fuera idilica, cuando las dos sabemos que nunca
ha sido asi.

— A mi el cancer me ha dado de los disgustos...

Claudia avanzo hacia su madre.



— No te atrevas otra vez a culparme de tu
cancer. Ni se te ocurra.

— Me estd subiendo la tension. Me esta
subiendo mucho — jade6 su madre — ;Ta crees
que esto se le puede hacer a una anciana que
ademas es tu madre? — se sentd en la cama con la
mano en el pecho, gimiendo escandalosamente.

— Y ta crees que lo que hiciste se le puede
hacer a una nifia que ademas era tu hija?

Su madre negd con la cabeza. Su rostro
parecid6 compungirse por un instante pero de
nuevo la rabia volvio a él.

— Si te quieres ir vete, jvete de esta casal, pero



no vuelvas pidiendo dinero, ;me oyes? No
vuelvas pidiendo dinero porque no te pienso dar
nada. jNada!. No has conseguido un trabajo
decente y antes o después vendrds aqui
arrastrandote, pidiéndome que te dé casa y
comida, y no lo haré, jTenlo por seguro!

Claudia se levantd y se acercé a su madre.
Acerco tanto su rostro al de ella que podia sentir
su respiracion.

— Mam4, deja manipularme. Soy una mujer
adulta y, aunque siempre has intentado hacerme
creer lo contrario, puedo valerme por mi misma y

soy tan valida como cualquier otro. Y, si fracaso,



no te preocupes, no vendré a pedirte nada.
Afortunadamente existen personas en mi vida que
me acogeran sin echarmelo en cara. Siento mucho
que lo hayas pasado mal, que te hayan tratado
mal, pero yo no soy ti, no merezco que me eches
esa carga encima. Pero en algo tienes razon: yo
también tengo parte de culpa. Me he pasado
media vida buscando tu valoracion y tu
aprobacion, haciendo lo que yo creia que
esperabas de mi para lograr que me dijeras que
estabas orgullosa de mi y sentir que me quieres.
Ahora sé que ese dia nunca llegara.

Su madre abrié la boca para responder. Las



comisuras de sus labios temblaron.

— Hija, yo te quiero mucho — musité apenada.

Claudia cerr6 la maleta. Sonrid con tristeza.

— Resulta curioso — dijo poniéndola en el suelo
— hace un tiempo hubiera dado la vida por oir
esas palabras, y ahora que me las dices... no
puedo evitar que me suenen vacias.

— Es la verdad.

— Y por qué no me lo has demostrado nunca?

Su madre baj6 la cabeza y se sentd en la cama.
Claudia se sento a su lado.

— Mama, sé que, a tu modo, me quieres y yo

también te quiero pero, por alguna razon que



desconozco, no puedo ser yo misma cuando estoy
a tu lado.

— Yo nunca quise haceros dafio.

— Eso ya no importa. Es el momento de dejar
atras el pasado, asumir nuestras experiencias han
hecho de nosotras lo que somos y seguir adelante.

— (Entonces te quedas?

Claudia neg6 con la cabeza.

— No, lo siento. He pasado demasiado tiempo
viviendo una vida que no era la mia. A tu lado no
puedo vivirla.

Su madre la mir¢ sin decir nada.

— Estaras un tiempo sin saber de mi — continué



Claudia — pero no te preocupes. Estaré bien.

— Claudia, no entiendo...

— Intenta entenderlo. Necesito hacerlo para ser
feliz. Y creo que las dos debemos liberarnos la
una de la otra.

Su madre la contempl6 durante unos segundos.
Entrecerro los ojos.

— Siempre has sido una egoista. Lo supe desde
el dia en que naciste. Después de todo lo que he
hecho por ti, después de todo lo que me has hecho
sufrir... aun te crees con derecho a venir aqui y
echarme en cara toda tu...

— No, mama. Aqui Gnica egoista eres tu. Siento



mucho que no lo entiendas, pero yo necesito
separarme de ti, lo necesito para ser feliz.

— /Y me vas a dejar aqui, sola, tirada como a
un perro? Nadie con corazdén abandonaria a su
madre de este modo.

— Siempre estas presumiendo de que, a
diferencia de mi, mis hermanos te quieren y se
preocupan de mi, ;no? Puedes irte a vivir con
ellos. Estardan encantados de recibirte.

Claudia termind de recoger sus cosas mientras
su madre la observaba en silencio. Cerrd la
maleta y camind hacia el recibidor, seguida por su

madre.



— Si cruzas esa puerta, aqui no vuelvas jamas —
sised casi sin aliento - Te conozco, sé que s6lo
tienes pajaros en la cabeza y, cuando las cosas te
vayan mal, que te irdn mal, volveras arrastrandote
ante mi, porque ti no vales para nada porque
estds loca. Pero juro ante Dios no te abriré la
puerta, jamas. Después de lo que me estés
haciendo no te dejaré volver a pisar esta casa. Si
me quisieras, si tuvieras un poco de humanidad, te
darias cuenta de que estas destrozando a tu madre
enferma. Pero estés loca, hija mia, una cruz con la
que siempre he tenido que cargar.

Claudia la contemplé unos instantes. Le



embargaba una profunda tristeza porque habia
creido que, por una vez, las cosas serian distintas
y podria irse sin reproches ni culpas. Una vez
mas, estaba equivocada. Y muy enfadada. Por fin
pudo ver el dafio que le hacia su madre con sus
palabras, su manipulacién y sabia que su madre,
por orgullo, nunca daria su brazo a torcer. Pero
esta vez no estaba dispuesta a humillarse para
lograr su perdon, como se habia visto obligada a
hacer tantas veces en el pasado.

— Siento que lo veas asi, de veras. Pero no te
preocupes. Lo ultimo que deseo es volver a poner

los pies en esta casa.



Claudia sali¢ al rellano y llamo6 al ascensor. El
portazo resond por todo el edificio. Luchd contra
el sentimiento de culpa que intentaba invadirla. Si
queria vivir, no tenia otra opcion.

Respondié con un gesto al saludo del portero
que fumaba un pitillo sentado en un banco cercano
al portal y sonrié débilmente entre lagrimas. No
podia dejar de llorar, pero sabia que debia
alejarse de alli lo mas rapidamente posible. De lo
contrario, corria el riesgo de dar media vuelva.
Pero a cada paso que daba, sentia que los negros
recuerdos que habitaban en aquella casa se

desvanecian, que su alma se aligeraba poco a



poco y que la tristeza comenzaba a desaparecer.
Le habia costado treinta y cinco afios, pero, por

fin, era libre.



CAPITULO VIII

Marta se quitd las gafas y se frotd los ojos.
Hacia un buen rato que trabajaba sin prestar
atencion a lo que estaba haciendo. Se apoyo6 en el
respaldo del sillon, desalentada. Si no terminaba

a tiempo la presentacion para los socios, tendria



un gran problema. Por ello, haciendo un esfuerzo
por contener las lagrimas, intentdé no derrumbarse.
Suspird con fuerza y tamborileé sobre la mesa
con un lapiz. Mir6 a su alrededor, buscando algo
sobre su mesa, pero no lo encontr6. Abrié un
cajon de €l sacd una fotografia de Claudia. La
puso en su regazo y la acaricid. Las lagrimas
brotaron incontenibles. Guardo la foto de nuevo
en el cajon y se levantd. Cogio el bolso y salié
del despacho, indicandole a su secretaria que la
llamara sélo si era algo importante. Camind un
par de manzanas y entré en una tienda a comprar

un sandwich. Sigui6 paseando, triste y pensativa,



dandole vueltas a lo que hubiera podido ser y no
fue. Sus pasos la llevaron a la Plaza de Espaia,
donde se detuvo ante la estatua de D. Quijote y
Sancho Panza.

— El bachiller tenia razén — murmurd para si
dirigiéndose a D. Quijote — no es bueno vivir de
suenos. Después de todo te hicieron un favor,
amigo mio.

Continu6é caminando y llego a los jardines del
Palacio Real. Se preguntd por qué habia ido a
aquel lugar, lleno de recuerdos de los buenos
momentos pasados alli con Claudia, cuando atin

pensaban que el amor entre ellas era posible



— Tonta, tonta, tonta — se reproch6 a si misma.

Se sent6 en el borde de un parterre decorado
con flores rojas y amarillas. Saco el de los
sandwich y partié un trozo con los dedos. ;Por
qué demonios lo habia comprado? No tenia
hambre y lo ultimo que queria en aquel momento
era comer. Solo queria que aquel dolor
desapareciera.

A lo lejos escuchd a alguien cantando oOpera
acompafiado por un violin. Era habitual que los
musicos callejeros se instalaran en aquella
explanada, muy visitada por los turistas. Se

acerc6 y pudo distinguir una mujer regordeta que,



de pie, interpretaba el aria de la Reina de la
Noche, de la 6pera de La Flauta magica, de W.A.
Mozart. Era su parte favorita, predileccion que
compartia con Claudia. Meses atrds, cuando la
escuchaban juntas, aquellas notas le parecieron
celestiales. Hoy, por el contrario, cada una de
ellas parecia clavarsele en el corazon.

Un estruendo apago la voz de la cantante. Una
moto de gran cilindrada pas6 por delante de ella
muy despacio, hasta detenerse en el semaforo.
Marta se sorprendi6 de la coincidencia. Se
trataba de la misma chica que, meses atras habia

visto con Claudia una noche volviendo a casa



después de una fuerte discusion. A ambas les
impactd la seguridad que emanaba aquella
motorista, con sus fuertes botas de goma, su mono
de cuero y sus ademanes resueltos cuando detuvo
la moto delante del paso de peatones. Recordd
también como se volvid a sonreirlas, con la
sonrisa amplia de alguien que se sabe atractiva y
como ellas, magnetizadas, le devolvieron la
sonrisa. Se le habia grabado el aire desafiante y
seguro que reflejaba el dguila de alas abiertas que
decoraba la parte de atras de su casco, el mismo
que veia ahora. Pero, sobre todo, recordd coémo

habia deseado que Claudia tuviera algo de



aquella fuerza, la misma que emanaba la chica
que conducia la moto en aquel momento.

Observd como la mujer giraba la cabeza
enfundada en el casco y desvido la mirada.
Sorprendida, contempldé como la motorista daba
marcha atrds lentamente para acabar situandose a
su lado. Apoyo los pies en el suelo, detuvo el
motor y se quitd el casco. Marta, boquiabierta,
observo el rostro sonriente de Claudia, sus ojos
verdes mas brillantes que nunca. Su melena lacia
habia desaparecido y el pelo corto la daba un aire
entre juvenil y travieso. Sonrié ampliamente.

— (Quieres casarte conmigo?



Marta la contempld atonita.

— (Qué? — balbuced por fin.

— (Quieres casarte conmigo? — repitid Claudia.

Marta sacudio la cabeza, sin comprender.

— Si es una broma, no tiene ninguna gracia —
murmuro.

— No lo es — asegur6 Claudia — No habra mas
miedos ni vacilaciones. Te quiero y quiero estar
contigo y me importa una mierda lo que el mundo
entero. Sé que tendremos que superar muchos
obstaculos, pero también s€¢ que renunciar a ti
seria renunciar a mi misma, resignaindome a una

existencia miedosa y tullida. Soy consciente de



todo lo que te he hecho sufrir con mis miedos y mi
indecision, pero te aseguro que a partir de ahora
no sera asi.

Marta escuchaba asombrada cada palabra que
salia de los labios de Claudia. Si, era ella, de eso
no habia duda. Fisicamente era ella; pero lo que
decia, la determinacion que emanaba de sus
palabras y el cambio que parecia haber
experimentado casi la hacia dudarlo.

—No sé qué decir

— No tienes que decir nada, s6lo monta
conmigo — repuso Claudia dando un golpecito al

asiento de la motocicleta — No tienes que



preocuparte por nada, porque ahora conduzco yo.

Marta, obediente, se subié6 a la moto. Se
abraz6 a Claudia y se apoydé en su hombro.
Claudia sonri6 y le acaricié la mejilla. Le dio un
casco y ella volvid a colocarse el suyo. Arrancéd
la moto y se perdieron bajo el Palacio Real.

— Creia que te daban miedo las motos — grito
Marta a través del casco.

— Yo también. No te imaginas la cantidad de
cosas que tenia miedo de hacer sin haberlas
intentado siquiera. jUna lista interminable!

— Y ti no te imaginas la cantidad de veces que

he sofiado con esto — repuso Marta. Se echo a reir



a carcajadas al tiempo que lagrimas de felicidad
inundaban sus ojos. Se abraz6 con fuerza a
Claudia y, por primera vez en mucho tiempo, se
dej6 llevar. No le preocupaba doéonde iban o
cuanto tardarian en llegar. Tan solo disfrutada de
su suefio hecho realidad. Claudia enfil6 la
carretera sintiendo el abrazo de Marta,
saboreando aquellos momentos de enorme
felicidad. La invadi6 una sensacion agridulce al
pensar todo el tiempo que habia perdido, en todos
los buenos momentos que habia dejado de
disfrutar a causa del miedo.

— (Dénde vamos? — pregunt6 finalmente Marta.



— A Miraflores.

— Buena idea.

Hacia un afio mas o menos que habian visitado
aquel pueblo y las dos se habian quedado
maravilladas de la belleza del mismo, habian
disfrutado paseando por sus calles angostas,
cogidas de la mano, besandose furtivamente en
los lugares oscuros, acaricidandose cuando se
cercioraban de que nadie podia verlas.

Al poco tiempo tomaron serpenteante carretera
que llevaba a Miraflores de la Sierra. Rodaban en
silencio, contemplando el precioso especticulo

que el pueblo de la sierra ofrecia ante sus ojos.



Claudia detuvo la moto cerca de la Plaza.

— Ven — la apremi6 Claudia — quiero ensefarte
algo.

La tomé de la mano ante la mirada de las
gentes que abarrotaban las terrazas de los bares y
se internaron en el pueblo. Subieron un par de
callejuelas estrechas y se detuvieron frente a una
casa con las paredes de piedra y un balcon lleno
de flores que daban a la fachada un aspecto vivo
y alegre.

— (Recuerdas que cuando vinimos pensamos
que seria bonito tener una casa aqui? — preguntd

Claudia.



Marta asintio.

— iNo irés a decirme que la has comprado!

Claudia se echo a reir.

— No, la he alquilado para el fin de semana —
hurgo6 en su bolso y sac una gran llave de metal.
Abrid la puerta y entré en la casa seguida de
Marta. Cruzaron un pequefio hall y entraron en el
salon. Se sentaron en el sofi, delante de la
chimenea

— (Cuando la has alquilado?

— Esta manana. Siendo invierno, no me ha
costado mucho encontrar una libre.

Sonrio y acarici6 la mejilla de Marta.



— No has contestado a mi pregunta.

— (Cual?

— (Quieres casarte conmigo? — repitid Claudia.

Marta se levanto y camin6 por el salon delante
del sofd donde estaba Claudia sentada.

— No lo sé. Quiero decir — anadi6 rapidamente
al ver la decepcion pintada en el rostro de
Claudia — Nada me haria mas feliz, pero tengo
miedo hacerme ilusiones y tener que volver a
poner los pies en el suelo. ;Como sé que después
no habré vuelta atras?

— Me he ido de casa de mi madre y se lo he

contado a mi mejor amiga. Puedes estar segura de



no la habra — asever6 Claudia con firmeza.

— Estoy desconcertada, Claudia. Hace unos
dias seguias siendo la de siempre y ahora te
presentas asi, montada en la moto, y me pides que
me case contigo. ;/Qué ha ocurrido?

Claudia suspiro.

— Ha sido Miriam.

— (Miriam? — repitié6 Marta sin comprender.

Claudia asinti6.

— Es una historia muy larga, ya te la contaré
mas despacio. El caso es que hizo algo y, cuando
intent6 justificarse, todo se reducia a que tenia

miedo, al igual que yo. Pero el amor que siento



por ti me ha hecho lo suficientemente fuerte como
para luchar contra él.

Marta la miro, entre sorprendida y halagada.

— Oyendo a Miriam, me di cuenta que no hay
nada mas ftriste que mentirse a uno MisSmMo
convenciéndose de que se es feliz con lo que tiene
y con lo que es so6lo porque, de ese modo, no se
enfrenta a los demas. Mientras ella hablaba me
escuch¢ a mi misma gritindome con todas mis
fuerzas que te quiero, que quiero luchar por ti, por
una vida juntas. Amarte le ha dado sentido a mi
vida. Por nada del mundo quiero renunciar a ti,

porque hacerlo seria renunciar a mi misma.



Las lagrimas rodaban por las mejillas de
Marta.

— (Me crees? — pregunt6 Claudia.

Marta tragd saliva y asintio.

— Algo se ha abierto dentro de ti — sollozo.

— Di mas bien que ha reventado — sonrio
Claudia — siento todo lo que te he hecho sufrir con
mis dudas y vacilaciones.

— Todo ha valido la pena — sonri6 Marta
secandose las lagrimas — No te imaginas lo feliz
que me estds haciendo ahora.

— (De verdad?

— Completamente. Habia sofiado muchas veces



con que algo asi ocurriera; soflaba que venias y
me decias que huyéramos lejos para poder
amarnos sin obstaculos. Pero esto ha superado
con creces mis expectativas.

El moévil de Claudia sond, anunciando un
mensaje; Claudia lo leyo y sonrid.

— (Quién es?

— Sara, dice que Miriam ha hablado con
Fernando.

—-Y?

—No sé, no dice mas. La llamaré luego, porque
ahora es el momento de brindar.

Claudia la abraz6 con fuerza y se fundieron en



un largo beso apasionado. Casi sin respiracion, se
acerco a una alacena, saco dos copas de champan
y una botella. Las llen6 hasta el borde y dio una
de ellas a Marta.

— Brindemos por chinos y su hilo de oro

— sugirié Marta.

— Mejor atn, brindemos por los senderos
cubiertos de rosas.

HiH

Gracias por leer mi novella. Espero gque
disfrutaras haci_éndolo v. si ha sido asi, tomate

por favor un momento para dez'ar un_comentario.

omate por favor un momento para dejar un
comentario. [Gracias




Thank you for reading my book. I hope you really
had a good time reading it. If you did, won't you
please take a moment to leave me a review at
vour favorite retailer?

Thanks!
Rachel Ripley

Sigueme en Twitter / Follow me on Twitter:
https://twitter.com/Mercedes_ripley

Blog:
http://senderoscubiertosderosas.blogspot.com.es/

Sobre la autora:

Rachel Ripley es mi seudénimo y naci en Madrid
en 1967 . M_e licenci¢ en Derecho por la



Universidad Autonoma de Madrid. Mi vocacion
didactica me llevo también a cursar el Master en

Ensefianza del Espaiiol como Lengua Extranjera en
la_Universidad Antonio de Nebrija, que me
permitié desarrollar una gran parte de mi
trayectoria profesional como profesora de Espafiol
como Segunda Lengua en diferentes academias y
escuelas de Espafiol para extranjeros.

Para recordar mi primer cuento publicado he de
remontarme a los tiempos del colegio, cuando uno
de mis relatos fue publicado en la revista mensual
del mismo, una versién libre de “El Perro de los
Baskerville”, de Sir Arthur Conan Doyle en la que
algunas de mis compaferas de clase eran las
protagonistas. Desde entonces no he dejado de
disfrutar del papel de escribir.

Compagino la escritura con mi actual profesion

como analista de productos en una multinacional,
aunque mi deseo _es poder dedicarme

exclusivamente a la literatura. Entre tanto

aprovecho la mayor parte de mi tiempo libre para
escribir.




Premios

En 2011 gané el VI Premio P+L de Verano en la
modalidad de relato corto con el relato titulado “A
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