


CAPITULO I
 

 

              Abrió los ojos aturdida. Los nuevos

somníferos recetados por el médico la sumían en

un profundo letargo del que le resultaba muy

difícil despertar. Buscó a tientas el vaso de agua y

bebió un par de sorbos para humedecer su

garganta reseca y se dejó caer sobre la cama,

sintiendo que las ganas de llorar la invadían de

nuevo. Del cajón de la mesilla sacón dos cajas de

antidepresivos, cogiendo una pastilla de cada una

de ellas, que se tragó con un gesto rápido y



apenas un trago de agua. Ahora sólo tenía que

esperar a que hicieran efecto. Pronto la química

embotaría llevándose consigo la tristeza y el

dolor.

Oyó un golpe en la puerta de la habitación.

– ¿Es que no piensas levantarte nunca,

Claudia? – chilló una voz enfadada desde el otro

lado de la puerta – ¿Sabes qué hora es?

– Mamá, no me encuentro bien – respondió en

voz baja – necesito descansar.

Su madre abrió la puerta y entró en la

habitación.

– ¿Ya estás con la tontería de la depresión? Si



hicieras algo de provecho en lugar de estar todo

el día en la cama no estarías tan mala.

Claudia se preguntó cómo podía su madre

decir aquello, cuando ella misma la había

acompañado al médico el día que le

diagnosticaron la depresión, después de meses de

noches sin dormir y fuertes ataques de ansiedad.

Estalló en sollozos, sintiéndose dolida y

desamparada.

– ¡Deja de llorar! – gritó su madre exasperada

– te pasas el día entero llorando. ¡Deja de llorar!

– ¡No puedo! – chilló Claudia – ¿no lo

entiendes? ¡No puedo! ¡Estoy enferma!



– Yo, con todo lo que he sufrido, y nunca me

he permitido el lujo de tener una depresión.

¡Nunca! Aaaaay si yo me hubiera quedado en la

cama con una depresión cuando me quedé viuda.

¿Qué hubiera sido de vosotros? Pero yo me

sobrepuse y tú también puedes hacerlo, pero no te

da la gana.

– Mamá, déjame sola, por favor – suplicó

Claudia, sintiendo que comenzaba a relajarse

gracias al efecto de las pastillas.

– Déjame sola, déjame sola, es todo lo que

sabes decir. A este paso tendré que internarte en

una institución mental, te lo he advertido muchas



veces, pero nunca haces caso de lo que tu madre

te dice.

Su madre salió de la habitación dando un

portazo que hizo retumbar las paredes. Claudia

cerró los ojos, llorando en silencio. Su móvil

emitió un par de pitidos desde el escritorio,

avisando de que tenía un whatsApp. Lo leyó. Era

su amiga Sara, que la invitaba a comer. No se

sentía con fuerzas, y así se lo escribió.

El móvil sonó de nuevo. “No acepto un no por

respuesta – leyó – Si no vienes, iré a buscarte.

Por favor, ven. Es importante”.

Claudia suspiró y tecleó “OK”. Poco a poco



notó que su estado de ánimo se iba normalizando.

Se le antojaba un esfuerzo casi insuperable

vestirse y salir, pero, por otro lado, tenía ganas de

ver a Sara. Se levantó despacio y abrió el

armario, buscando qué ponerse. Eligió unos

vaqueros y una camiseta azul bastante arrugada.

Hacía frío, por lo que se obligó también a coger

una sudadera. Salió al baño y se miró en el

espejo. Unos ojos infinitamente tristes le

devolvieron la mirada, tan tristes que, al verse, la

tristeza la inundó de nuevo. Se sentía cansada y

agotada y las largas noches en vela le habían

regalado unas grandes ojeras violáceas y un



rostro demacrado. Se apoyó en el lavabo y bajó

la cabeza. No soportaba verse en el espejo, no se

reconocía en él. Abrió el grifo y se lavó la cara.

El agua fría la despejó un poco. Alguien golpeó la

puerta del baño.

– ¿Vas a salir? – Claudia sintió ganas de gritar

al escuchar de nuevo la voz de su madre.

– Sí, mamá.

– Claro, yo te digo que te levantes y no me

haces ni caso, pero en cuanto una de tus amiguitas

te manda un mensaje te falta tiempo para salir

corriendo. Tú no tienes ni depresión ni nada. ¡Tú

tienes mucho cuento! Como te echen del trabajo



por la depresión ya verás lo que haces, porque en

mi casa no quiero a nadie comiendo la sopa boba,

que bastante dinero he invertido ya en tu

educación.

Claudia abrió el grifo al máximo, hasta que el

ruido del agua ahogó la voz de su madre. Sabía

que aquello la enfurecería, pero no podía soportar

aquel tono de reproche que la perseguía día y

noche desde que la baja por depresión la obligó a

quedarse en casa. Cuando le pareció que su

madre se había callado, cerró un poco el grifo y

continuó aseándose. Sabía, sin embargo, que ella

estaría al acecho, y que, en cuanto abriera la



puerta la perseguiría por toda la casa para

continuar con su cantinela. Afortunadamente, en

aquel momento, sonó el teléfono. Aguzó el oído.

Por los gritos de emoción de su madre adivinó

que era su tía de Salamanca, lo cual la liberaría

durante al menos media hora. Claudia, a sus casi

treinta y cinco años, no sabía cómo pedirle a su

madre que respetara su tiempo y su espacio. No

lo había hecho nunca y ahora, en tratamiento por

depresión, le resultaba imposible.

Se vistió rápidamente y se calzó unas

deportivas no muy nuevas. Cogió el anorak y

salió de la casa. Bajó las escaleras despacio,



sintiendo que su corazón latía con fuerza al

acercarse al portal. Últimamente la ansiedad la

invadía al acercarse a la calle hasta casi

impedirle respirar, por lo que la mayoría de los

días no salía de casa. Se tranquilizó al recordar

que el restaurante en el que habían quedado

estaba tan sólo a un par de manzanas. Respiró

hondo durante unos segundos para relajarse y

comenzó a caminar. Al poco llegó al restaurante y

echó un vistazo por las cristaleras. Sara no había

llegado aún. Con el corazón latiéndole con fuerza

traspasó la puerta
 



del restaurante, se sentó en una mesa lo más

apartada que pudo y pidió un zumo de naranja

evitando mirar a quienes comían a su alrededor,

sintiéndose observada por todos.

A los pocos minutos entró Sara. Aliviada,

Claudia le hizo una seña, echando una ojeada al

reloj. Le resultaba casi increíble verla llegar

justo a la hora a la que habían quedado. Si hacía

memoria, calculaba que en los veinte años que

hacía que se conocían, su amiga había logrado ser

puntual, a lo sumo en un par de ocasiones. Sara

debió leerle el pensamiento, porque la miró con

gesto burlón, enarcando una ceja.



– ¡Hola! – gritó acercándose a la mesa,

haciendo que todas las cabezas se giraran a

mirarlas – No te quejarás, ¿eh? – se sentó y frente

a Claudia y se quitó el abrigo, dejándolo en la

silla a su izquierda. – Me he escapado para llegar

a tiempo y he dejado a Óscar empantanado con

todo el trabajo. Seguro que ahora me odia – hizo

una mueca burlona y e hizo una seña a un

camarero que se acercó apresuradamente – Una

botella de agua mineral, por favor. ¿Quieres tú

algo?

– No, gracias, ya he pedido.

Sara la contempló con gesto preocupado.



– Siento no tener tiempo para que nos veamos

más a menudo – el camarero se acercó a ellas

portando una bandeja con una botella de agua

mineral, un botellín de zumo y dos vasos. Los

colocó sobre la mesa y procedió a llenarlos – Por

otra parte, Óscar me tiene ya un poco harta. Se ha

pasado toda la mañana contándome tooooodo lo

que puede salir mal de cara a la apertura de

nuestra nueva sede en Nueva York.

Claudia no pudo evitar sonreír. Aquello era

muy propio de Óscar, el socio de Sara, un

individuo nervioso cuyo pasatiempo favorito era

buscar señales de futuros grandes desastres en



cualquier hecho cotidiano. Era un genio para su

trabajo, pero a veces se necesitaba tener una

paciencia de santo para soportar su carácter

agorero. A veces resultaba incomprensible como

Sara, con su carácter enérgico y su visión positiva

de las cosas continuaba trabajando con él, pero

era innegable que ambos habían llegado a

compenetrarse a la perfección después de varios

años trabajando juntos. En cierto modo se

compensaban el uno al otro. Se lo comentó a su

amiga y ésta asintió

– Sí, es algo así – afirmó abriendo la carta del

restaurante y ojeándola – supongo que, uniendo su



pesimismo y mi optimismo, vemos la realidad tal

cual es, ni tan mala como el cree, ni tan buena

como yo me la imagino. Hmmmmmmmmm. No sé

qué pedir. Todo parece delicioso ¿Qué me

aconsejas?

– Ni idea, estoy como tú – respondió Claudia

abriendo la carta a su vez y buscando la

descripción de un plato que le pareciera apetitoso

– Creo que pediré lasaña.

– ¿Otra vez? – se sorprendió Sara – siempre

que vienes aquí pides lo mismo. Deberías probar

algo nuevo.

– No, quita, quita, ya probé algo nuevo la



semana pasada, cuando quedé con Víctor, y ese

mismo día decidí que siempre volvería a tomar

lasaña. Más vale lo malo conocido.

– ¿Víctor? – Sara entornó los ojos, haciendo

un repaso de todos los conocidos masculinos de

su amiga – ¿Le conozco?

– Afortunadamente para ti, no – repuso

Claudia en un tono que hizo reír a Sara.

– ¿Tan mal fue la cita?

– No te lo puedes ni imaginar. Una pesadilla

de la que no podía despertar.

– ¿Y por qué no podías despertar?

– Porque no podía dejarle aquí sólo, no



quería herir así sus sentimientos.

Sara suspiró, exasperada

– Ya estamos otra vez, Claudia. Si no estabas

a gusto ¿por qué te quedaste? Debiste inventar

algo, no sé, una llamada de emergencia, un ataque

repentino de asma – Claudia frunció el ceño y

suspiró, angustiada. Sabía que su amiga tenía

razón y que tendría que haber actuado de aquel

modo, pero en aquel momento no se sintió capaz

de hacerlo. Sara observó su cara unos segundos y

le palmeó afectuosamente el brazo – No te

preocupes. Ya conocerás a otro que sea un sueño

y no una pesadilla.



Claudia sacudió la cabeza negativamente.

– No – musitó en voz baja – Tiro la toalla. Me

compraré un perro y viviré una vida triste y

solitaria.

– Mujer, no seas así. Cuenta, que seguro que

hubo algún momento bueno.

Claudia negó vigorosamente con la cabeza.

– Que no, te lo aseguro. Le conocí en un grupo

de esos de singles de para encontrar pareja por

Internet. Por teléfono su voz sonaba agradable,

era profesor de matemáticas en un Instituto, y, en

fin, eso me gustó. Quedamos el domingo, en la

parada del metro. Habíamos acordado que cuando



llegara me llamaría al móvil, para no tener que

hacer lo de la rosa y el libro y esas chorradas de

las citas a ciegas y, cuando suena el teléfono me

encuentro con un tío...

– ¡Contrahecho! – interrumpió una voz

burlona desde detrás de ellas.

– Miriam, no seas mala – reprendió Sara a la

recién llegada – Y no la interrumpas, bastante me

ha costado ya que me lo cuente como para que

ahora lo estropees todo.

– Nah, seguro que no – replicó Miriam

quitándose el chubasquero y tirándolo sobre el

abrigo de Sara. Se atusó el pelo rizado y rebelde,



cogió el vaso de agua y se lo bebió casi de un

trago. Lo llenó de nuevo y bebió con ansia.

– ¡Uf!, lo necesitaba. En casa, por los niños,

tengo la calefacción a toda marcha y me paso el

día medio deshidratada. Pero vamos a lo que

importa; ¿he oído que tuviste una cita? Suena

interesante.

– Ni que fuera tan raro – protestó Claudia.

Miriam se echó a reír.

– Claro que no, tonta. Sigue, te escucho.

– Le estaba contando a Sara mi última cita, si

se puede llamar así – repuso con un gesto mezcla

de desesperación y asco.



– Creo que fue algo terrorífico – se burló

Sara.

– ¿Ves? O sea que yo tenía razón, era

contrahecho y tenía un solo ojo en la frente.

– Casi, casi. No era muy guapo, por no decir

otra cosa peor, no llevaba el pelo muy limpio, por

no decir que lo llevaba sucio y casposo. Además,

se le ocurrió la brillante y romántica idea de ir a

comer de menú.

– ¿En la primera cita? – se asombró Sara –

¡Menudo cutre!

– Ya lo creo, pero como el restaurante estaba

lleno de gente, entonces no me pareció tan mal.



Como era mi primera cita a ciegas, pensaba que

podría ser un psicópata–asesino descuartizador

de mujeres y me tranquilizó la idea de estar en un

sitio tan concurrido. Llegamos al restaurante y nos

sentamos. El tío hablaba muuuuuuuy despacio,

pensándose muuuuuuucho lo que decíííííía, un

premioso de avío... y era una pena, porque la

conversación era interesante, pero con lo que

tardaba en terminar cada frase yo tenía que hacer

verdaderos esfuerzos para no dormirme

escuchándole. Pero eso no fue nada para lo que

vino después. Me hizo a mí una broma sin gracia

sobre la sacarina que luego repitió al camarero;



teníais que haber oído la risa del camarero, como

jeje, qué gracioso, un gran momento bochornoso.

En fin, hasta ahí tenía un pasar, el hombre estaba

nervioso y quería quedar bien. Yo pensaba:

“venga, con un poco de buena voluntad seguro

que va mejor”...; en esto el camarero nos trae las

bebidas, un par de Coca–colas. Él coge su vaso,

se lo acerca a los labios y empieza a succionar,

porque no bebía, succionaba, haciendo más ruido

que diez caballos abrevando. ¡Era asqueroso! –

se echó a reír junto a sus amigas, que habían

estallado en carcajadas al oírla imitar los ruidos

que su acompañante había hecho en la comida,



unidos a su gesto de asco – Y pensé, ¡ay Dios

mío! Si bebe así, ¿cómo comerá? Porque ya

sabéis que yo puedo tolerar muchas cosas, pero

que un hombre haga ruido comiendo y  tenga

malos modales en la mesa no... en fin; el caso es

que yo pensaba que lo de la forma de beber era

terrible hasta que llegó la comida.

– Ay que me da algo – rio Miriam sujetándose

las costillas – ¿Qué comió?

– Pidió no sé qué de ternera. Lo cortó

haciendo un ruido horrible con el cuchillo

rascando en el plato, ya sabéis, ese ruido agudo

que se te mete hasta las últimas células nerviosas



del cerebro y sientes que se te van a caer los

dientes – volvieron a estallar en risas – se metió

el tenedor en la boca y comenzó a masticar con la

boca abierta, haciendo ruido cada vez que

separaba los labios, hablando con la boca llena...

parecía una clase de biología en la que me

estuvieran enseñando cómo se forma el bolo

alimenticio.

– ¡Qué asco! – rio Sara – ¿Y qué hiciste? ¿Te

quedaste?

– Claro, ¿qué iba a hacer? Me daba pena,

pero al mismo tiempo me ponía frenética porque

no dejaba de mirarme las tetas. Una cosa es que



me las mirase de reojo, pero es que lo que me

miraba de reojo eran los ojos...

– Pues haberle mirado tú el paquete – rio

Miriam – ¿tenía un buen paquete?

– Pues ahora que lo dices, no lo sé –

respondió entre risas – estaba tan asqueada que

procuraba no mirarle mientras comíamos,

intentando no oír el ruido que hacía masticando y

masticando sin cesar, porque además la comida

no se acababa nunca... incluso pidió postre, y yo

os aseguro que me hubiera ido encantada a mitad

del primer plato, aun teniendo que pagar la

comida entera.



– Te lo podías haber quedado para pasar

buenos ratos, ya sabes lo que quiero decir –

sugirió Miriam con picardía.

– ¿Y cuando beba qué hago? – replicó

Claudia –No, quita, quita, que he conseguido

soportarlo una vez, pero creo que no sería capaz

de repetirlo.

– Siempre te queda el perro – rio Sara.

– ¿El perro? – repitió Miriam fingiendo

escándalo – ¡Pero Claudia!

– Vaya par de mentes calenturientas. Dejad

tranquilo al pobre animal, que todavía no existe y

ya le estáis amargando la vida.



– Aaaaaaaaaaa, hablando de amargaros la

vida, tengo algo que proponeros que hará

precisamente todo lo contrario – Sara guardó

silencio mientras el camarero disponía los platos

sobre la mesa – ¿Qué os parece un fin de semana

lejos de todo y de todos? Desconectando

totalmente del día a día, sin rutina, sin

ordenadores, móviles ni agendas, ¿qué decís?

– Suena maravilloso – observó Claudia –

¿Cómo podemos conseguir eso?

– Mis padres me han pedido que dé una vuelta

por la casa de la sierra, para revisar la

calefacción, las cañerías y esas cosas. No me



apetece nada ir sola, y se me ocurrió que

podríamos ir las tres a quitarnos un poco de

estrés, sin trabajo, sin marido, sin hijos...

– ¿Cuándo iríamos?

– Este fin de semana.

– ¿Pasado mañana? – se sorprendió Miriam –

no puedo, es muy repentino.

– Miriam, que vamos a cincuenta kilómetros

de Madrid, no al Amazonas. Le dices a Fernando

que se ocupe de todo y te vienes con Claudia y

conmigo a pasártelo bomba. A Claudia le

quitamos las penas y, si hay suerte, ligaremos con

fuertes y primitivos lugareños. Porque tú si



vienes, ¿no Claudia?

– Por supuesto. Cualquier cosa con tal de no

oír a mi madre.

– Haré todo lo posible por ir – prometió

Miriam – No quisiera perdérmelo, pero si

Fernando tiene que preparar uno de esos informes

para sus socios, se me acabó el fin de semana –

hizo una seña al camarero y pidió tres cafés–

Últimamente me he hecho adicta a los complejos

vitamínicos, el ginseng y no sé qué guarradas

energéticas más – explicó hurgando en el bolso y

sacando un pastillero que puso sobre la mesa –

Estoy siempre tan cansada que es lo único que me



ayuda a seguir adelante. ¡Qué pesadez! – gruñó,

buscando al camarero – Me refiero al camarero –

explicó – No voy a llegar a recoger a los niños al

colegio y si no me tomo un café no soy persona,

pero si vuelvo a llegar tarde la cuidadora me

arrancará la cabeza.

– Tienes que hacerte empresaria, como yo –

repuso Sara – así puedes ponerte tu propio

horario.

– Ya, pero hundiría la empresa porque me

quedaría dormida apoyada en el ordenador,

descansando del jaleo que tengo en casa – miró su

reloj – lo siento, no puedo quedarme al café. Este



camarero debe haber ido a buscar la leche a Suiza

y el café a Brasil. Lo dicho, esta noche hablo con

Fernando y te llamo, Sara. Pero no hagáis planes

sin mí, ¿de acuerdo? No querría perderme un fin

de semana así.

– Prometido – aseguró Sara – espero que

puedas arreglarlo.

– Yo también– deseó Miriam levantándose

rápidamente y besándolas en las mejillas – ¡Hasta

el fin de semana!

– Madre mía – dijo Claudia cuando Miriam

hubo desaparecido del local a toda prisa – qué

torbellino de mujer, cansa con sólo mirarla. No



para un momento quieta. Habrá que probar el

ginseng ese – echó una ojeada su reloj – Yo

también debo irme.

– Sí, y yo. De lo contrario, cuando llegue,

Óscar estará completamente histérico – Sara se

puso el abrigo mientras Claudia se enfundaba en

su anorak – En cuanto tenga noticias de Miriam te

llamo. Oye, y aunque ella no pueda, iremos tú y

yo, ¿no? No me falles.

– Claro, cuenta conmigo.

– Perfecto.

Salieron del restaurante y caminaron juntas,

en silencio hasta donde Sara había aparcado el



coche. Sacó las llaves del bolso y abrió la

portezuela. Se volvió hacia Claudia, indecisa.

– Claudia, últimamente te veo un poco...

obsesionada. Has tenido cuatro citas en los

últimos diez días. Nunca has demostrado

demasiado interés por los hombres, pero ahora tu

vida se reduce a encadenar una cita con otra, y

siempre eliges a hombres que no te convienen. No

sé qué te lleva a actuar de ese modo, pero te estás

haciendo daño a ti misa.

– No estoy obsesionada – rechazó Claudia –

simplemente..., simplemente siento que se me

acaba el tiempo. Tengo treinta y cinco años y creo



que ya es hora de sentar la cabeza, formar una

familia y cuidar de ella.

Sara abrió desmesuradamente los ojos.

– ¿Pero tú te estás oyendo? ¡Claudia, por el

amor de Dios! La idea de que a las mujeres se nos

pasa el arroz es del siglo pasado, o del anterior.

El gesto de Claudia se tornó grave.

– Para ti es muy fácil hablar así – replicó con

dureza – tú lo tienes todo: éxito profesional, con

los hombres, una casa preciosa, belleza,

personalidad..., pero mírame a mí. Tengo treinta y

cinco años y no tengo nada. ¡Nada! Mi trabajo es

una mierda, mi sueldo no da ni para alquilar un



cuchitril, mi vida sentimental es un completo un

desastre... Tengo que aceptar que ya no puedo

seguir viviendo como una adolescente

atolondrada. En cuanto me descuide cumpliré los

cuarenta, y, cuando llegue ese momento, si no

cambio, entonces sí tendré que aceptar que mi

vida ha sido un auténtico fracaso porque entonces

tampoco tendré nada ni habré conseguido nada –

las lágrimas asomaron a sus ojos mientras

hablaba – ¡Yo también tengo derecho a ser feliz!

– Por supuesto que lo tienes. Yo no estaba

insinuando lo contrario – afirmó Sara con

vehemencia. Claudia sacudió la cabeza, abatida.



– No lo entiendes. He estado dándole muchas

vueltas y he llegado a la conclusión de que mi

única oportunidad para ser feliz es encontrar un

hombre al que yo le guste, al menos un poquito, y

casarme con él. Es la única salida.

– Claudia, me estás asustando. No estarás

enferma, ¿verdad? Porque hablas como un

enfermo terminal que busca su última

oportunidad.

– Ojalá fuera así. Todo sería más sencillo – se

esforzó al sonreír al ver la expresión alarmada de

su amiga – Tranquila, no me hagas caso. No estoy

enferma ni voy a morir ni quiero hacerlo.



Simplemente estoy un poco deprimida, eso es

todo. Últimamente me siento un poco perdida y no

sé muy bien hacia donde voy, pero pronto se me

pasará.

– No habrás dejado la medicación, ¿verdad?

– No, no podría salir adelante sin ella. No te

preocupes por mí – pidió – Estoy bien, de verdad.

Ahora sólo necesita ir a casa y descansar un

poco.

Sara vaciló unos momentos, sin saber qué

hacer.

– Vete, de verdad, estoy bien – insistió

Claudia.



– De acuerdo, pero si me necesitas, me

llamas, en cualquier momento, ¿de acuerdo?

Claudia asintió con la cabeza.

– Te lo prometo. Si te necesito te llamo –

repitió, deseosa de que Sara la dejara sola.

Sara hizo ademán de meterse en el coche. Se

detuvo, se volvió y abrazó su amiga.

– Siempre puedes contar conmigo.

– Lo sé, de verdad, lo sé.

Se metió en el coche en silencio. Hizo un

gesto con la mano a modo de despedida y

arrancó, desapareciendo entre el rugido del

motor. Claudia la contempló mientras se alejaba.



Se sentía mal por haberla gritado y por no haber

tenido el valor de confesarle por qué se

comportaba de aquella manera.

Caminó hacia e Metro entre sollozos.

Cobarde, se dijo, cobarde, cobarde, cobarde.

Pero ¿cómo confesarle que salía con un hombre

tras otro para olvidar un amor imposible, para

convencerse a sí misma de que el amor que sentía

por una mujer no era más que algo pasajero, una

experiencia que no sabía cómo explicar, pero que

no podía tener trascendencia en su vida? No,

debía olvidarla. De no hacerlo, Sara la

rechazaría, como también lo harían también su



madre, sus amigos o sus compañeros de trabajo.

La vida se le antojaba demasiado difícil junto a

Marta, ocultando su amor bajo un disfraz de

amistad, pero al mismo tiempo le parecía

imposible vivirla sin ella. Añoraba sentirla a su

lado, el sabor de sus besos cálidos robados en la

oscuridad del cine, las caricias furtivas, el

contacto de su piel, su risa, sus ojos... En su

mente apareció la imagen de Marta el día que se

conocieron, presentadas por un amigo común: Su

media melena negra, su sonrisa franca, aquella

manera de andar que denotaba tanta seguridad en

sí misma, el beso de despedida... el beso. Aquel



beso lo cambió todo. Claudia aún se asombraba

de haber sido ella quien preguntó si podía

besarla. Sin entender muy bien lo que ocurría,

posó sus labios sobre los de Marta, y, en aquel

momento, supo que nadie la haría sentir jamás lo

que le hizo sentir al besarla, rozando su piel con

aquellas caricias suaves llenas de sensualidad. Se

sintió mareada al recordarlo y se apoyó en un

árbol para recuperarse, apretando una mano

contra el pecho para intentar mitigar el dolor tan

intenso que oprimía su corazón. Sacudió la

cabeza, tratando de recuperar la racionalidad. No,

no podía, no debió enamorarse de ella. Llorando



desconsoladamente se repetía a sí misma una y

otra vez que tenía que olvidarla. Debía hacerlo

pero, cuando lo intentaba, sentía un inmenso vacío

en el alma, un vacío que la engullía,

desdibujándola hasta hacerla casi desaparecer.

Intentó tranquilizarse respirando profundamente.

Debía pensar con la cabeza y acallar los gritos de

su corazón.

Al cabo de un rato logró serenarse un poco y

la cabeza dejó de darle vueltas. Casi

tambaleándose llamó a un taxi que al poco aparcó

ante la casa de su madre. Subió las escaleras

despacio y entró en su casa, cerrando la puerta



rápidamente tras de sí, como si alguien la

persiguiera. Se quitó el anorak, lo colgó en el

perchero y entró al dormitorio, buscando algo que

la ayudara a que el recuerdo de Marta dejara de

ocupar su cabeza. En lugar de ellos sintió que su

corazón parecía romperse de nuevo al recordar el

día que le dijo a Marta que no podían seguir

juntas, cómo se le desgarró el corazón al ver las

sus lágrimas, al ignorar sus súplicas y, sobre,

todo al verla desaparecer de su vida, quizá para

siempre...

Un golpe seco la sacó de sus recuerdos. Su

madre volvió a aporrear con fuerza la puerta de



su habitación. Claudia se secó las lágrimas con el

dorso de la mano y se alegró de haber colocado

el pestillo en la puerta. Estaba harta de que su

madre entrara a todas horas sin llamar,

interrumpiéndola continuamente para contarle

cualquier bobada sobre los vecinos o la

parroquia o para volcar toda su frustración en

ella, como hacía habitualmente.

– ¡Siempre encerrada! – la oyó gritar desde el

otro lado de la puerta – ¡Siempre en la cueva!

– Ya abro, mamá – suspiró Claudia,

descorriendo el pestillo.

– ¡No hay nadie en el mundo que ponga un



candado en la puerta para no dejar entrar a su

madre! – protestó a voz en cuello – Vergüenza me

daría decírselo a mis amigas, vergüenza me da

pensar qué opinión tendrían de ti si lo supieran –

el rostro de su madre estaba contraído por la ira.

Empujó la puerta y avanzó hacia el centro de la

habitación a grandes zancadas.

“Debería preocuparte la opinión que tendrían

de ti si te conocieran como yo” – pensó Claudia.

– A ver, ¿qué es eso que escondes?

– Nada, mamá. Sólo quería estar un rato

tranquila, no me encuentro bien.

– Pero para salir a comer con tus amigas sí te



encuentras bien, ¿verdad? Y después vuelves con

el cuento de la depresión. ¡Ya me gustaría a mí

tener tiempo para deprimirme!

– ¿Qué quieres, mamá?

– ¿Qué?

– ¿Qué quieres?

– ¿Acaso tengo que tengo que tener una excusa

para entrar en la habitación de mi hija en mi

propia casa?

Claudia sintió que la rabia la invadía. Estaba

harta de aquella situación, harta de soportar a su

madre, de sus pullas y sus comentarios

sarcásticos. Deseó, como cada día al despertar,



poder irse de aquella casa,  cerrar aquella puerta

y alejarse para siempre de aquella mujer frustrada

y colérica. – Siempre estás en Babia, hija – gruñó

su madre – te quedas ahí como un pasmarote, y ni

siquiera me preguntas si necesito algo.

– ¿Necesitas algo?

– Sí, quería contarte que me he encontrado

con la hija de la vecina, ya sabes, esa que es

secretaria, ¿sabes quién es?

– No, mamá.

– Que sí hija, que no te enteras de nada, la

hija de la del cuarto, esa que empezó a estudiar

medicina y después se cambió a derecho.



– Ah, sí – Claudia no tenía ni idea de a quién

se refería, pero no sentía el más mínimo interés

por aquella conversación y no quería que su

madre se enredara aún más en sus explicaciones.

– Me ha contado que la han contratado en un

bufete del barrio de Salamanca, de esos de

prestigio, la pagan muy bien y está muy contenta

con su trabajo.

– Ah...

– Y me ha dicho que, aparte de por la carrera,

la han contratado por su imagen.

– Ah...

– ¿Te das cuenta? Es lo que siempre te he



dicho. Si fueras como ella, te resultaría mucho

más fácil encontrar un buen trabajo, no como el

que tienes ahora, y yo no tendría que estar

preocupándome continuamente por ti. Pero como

nunca me haces caso…

– Me da igual, mamá, sólo quiero acostarme

un rato. No me encuentro bien.

– Hija, es que no se te puede hablar de nada,

eres más sosa..., ¿qué vas a querer de cena?

– Nada, mamá, ya te he dicho que no me

encuentro bien.

– Lo que quieres es encerrarte aquí y no salir

en todo el día, como llevas haciendo últimamente.



Pues nada, hija, tú verás lo que haces. De verdad,

he tenido mala suerte. De todos tus hermanos, la

única que se ha quedado a vivir conmigo eres tú,

y estás aquí metida todo el día. Ya me gustaría a

mí tener una hija como la de la vecina, ya.

Claudia oyó refunfuñar a su madre mientras

caminaba por el pasillo hacia el comedor. Se

sentó en la cama, pensativa. Se encontraba

perdida, totalmente desorientada en un laberinto

sin salida. Con la mirada perdida cerró la

persiana, levantó la colcha se escondió de nuevo

y lloró de nuevo envuelta en la oscuridad de su

habitación.



 



 

CAPITULO II
 
 
 
 

Miriam frenó en seco ante la puerta del

colegio. Saltó del coche y corrió hacia la clase

donde Marcos, su hijo pequeño, la esperaba en la

guardería. Suspiró aliviada. Menos mal, no

llegaba tarde. No se veía capaz de aguantar de

nuevo la mirada acusadora de la maestra de

guardia cada vez que se retrasaba a recoger a su

hijo. Afortunadamente, era lo bastante educada



para no levantarse la manga, mostrarle el reloj y

darle golpecitos con el dedo índice, pero estaba

segura de que algún día la vería hacerlo. Entró en

la clase, cogió en brazos a Marcos, recogió su

mochila y salió a toda prisa. Tenía un cuarto de

hora para recoger a los gemelos. Maldijo por

enésima vez haberlos enviado a aquel colegio de

la Moraleja. ¿Por qué los había matriculado tan

lejos? Porque el tontaina de Fernando se había

empeñado, alegando que era el mejor colegio de

Madrid y no había admitido ninguna de las

razones que Miriam le había dado para buscar

uno más cerca, ni siquiera cuando se quejó del



enorme atasco al que cada día se enfrentaba ella

tanto al ir como al volver del colegio. Su marido

no se había avenido a razones. Él decidió que así

se debía ser y, una vez más, no había tenido en

cuenta la opinión de Miriam, ni ella había reunido

el valor para enfrentarse a él. Se había

conformado diciéndose que, en el fondo, él tenía

razón y que una enseñanza de calidad sus hijos

era más importante que el tiempo que ella

dedicaba a ir y volver. Eso le había dicho

Fernando. O, más exactamente, la había acusado

de pensar antes en su propia comodidad que en el

bienestar de sus hijos. Por ello allí estaba, una



vez más, atascada en aquel embotellamiento

interminable. Exasperada, abrió la guantera y

buscó a tientas un paquete de tabaco. Sabía que

estaba allí porque su coche era uno de los pocos

lugares donde Fernando no miraba desde que ella

le prometió dejar de fumar. Casi lo había

conseguido o, al menos, casi lo había intentado.

Encontró el paquete y sacó un cigarrillo que

encendió con manos temblorosas. Aspiró

profundamente el humo, exhalándolo sobre la

brasa del pitillo. Aquella calada era la

confirmación de que Fernando tenía razón cuando

la acusaba de no tener, pero, al mismo tiempo,



sentía que una cierta sensación de triunfo al hacer

algo que Fernando le había prohibido

taxativamente, para ayudarla, según decía él, a ser

mejor madre.

– Ya me gustaría a mí verte aquí cada día –

refunfuñó Miriam – Ya veríamos si continuabas

siendo tan perfecto y contenido como en tu

despacho de la Torre Picasso.

Tocó el claxon desesperada y pareció que esta

vez los coches comenzaban a moverse. Siguió

dando profundas caladas al cigarrillo mientras

tomaba el desvío en dirección al colegio de los

gemelos. Se dio cuenta entonces de que el enfado



le había hecho olvidarse por completo de

Marcos. Miró por el retrovisor y observó que el

niño se había dormido. Sonrió con ternura y se

maldijo por no haberle prestado atención.

Contemplándole, su enfado desapareció como por

arte de magia. Sus hijos compensaban todas sus

carencias y frustraciones junto a Fernando.

Cuando llegó frente al edificio del colegio,

aparcó como pudo y esperó a que llegaran Ana y

Fernando. Al verlos acercarse al vehículo se

percató de que aún tenía el cigarrillo entre los

labios. Hizo ademán de apagarlo en el cenicero

pero pensó que, de hacerlo así, el coche apestaría



a tabaco y poco les faltaría a los gemelos para ir

con el cuento a su padre, aleccionados por éste

para controlar si realmente había dejado de

fumar. Tiró la colilla por la ventanilla, algo que

odiaba, pero la idea de otra bronca con Fernando

se le antojaba insoportable. Prefería llegar a casa

y que todo fueran buenas caras.

– Hola, mamá – saludaron los gemelos al

unísono subiéndose al coche junto a Marcos,

quien se despertó y sonrió encantado al ver a sus

hermanos.

– Hola hijos, ¿qué tal el colegio?

– He sacado un sobresaliente en matemáticas



– respondió Ana.

– ¡Qué bien! – se entusiasmó Miriam – ya

sabes que te has ganado un premio. ¿Y tú,

Fernando?

– Yo sólo un notable – murmuró Fernando,

alicaído.

– Un notable también está muy bien – le animó

Miriam – es una gran nota y demuestra que te has

esforzado mucho, así que también tendrás un

premio.

– Papá dice que sólo los que sacan

sobresaliente merecen premio – intervino Ana

con cierto aire de marisabidilla – Fernando no lo



ha sacado y yo sí, así que el premio es sólo para

mí.

– Tendréis un premio cada uno – replicó

Miriam.

– Pero papá dice...

– ¡Ya está bien! – gritó Miriam – ¡papá dice,

papá dice! ¿Es que no sabes decir otra cosa? ¿Y

lo que dice mamá? ¿No es importante?

Ana miró a su madre entre sorprendida y

asustada. Sus labios se curvaron en un puchero

que se transformó en llanto y gimoteos .

– No llores, cariño – susurró suavemente

Miriam volviéndose acariciándole el cabello – no



hagas caso a mamá, que está muy cansada y por

eso grita un poco, pero no está enfadada contigo.

Perdóname, tesoro, ¿me perdonas? Lo siento, hija,

de verdad. Siento haberte gritado. Sabes que

mamá te quiere mucho, ¿verdad?

La niña asintió aún con lágrimas en los ojos y

se apoyó en silencio en el respaldo del asiento.

Miriam observó a Marcos y Fernando, que la

miraban asustados. No estaban acostumbrados a

que su madre perdiera los estribos, algo que,

últimamente, ocurría más a menudo de lo que le

gustaría. Se esforzó por sonreír a sus hijos a

través del retrovisor, puso el motor en marcha y



se incorporó, como todos los días, al atasco de

todas las tardes.

 

*****

 

Sara entró en la boutique que regentaba junto

con Óscar en la Milla de Oro de Madrid. Saludó

amistosamente a sus empleadas de camino a su

despacho donde apenas podía moverse entre los

montones de estanterías y archivadores que había

ido acumulando desde que, hacía tres años ya,

abrieron juntos la primera tienda en un pequeño

local del barrio de Malasaña. Se conocieron



cursando un máster en la Escuela de Negocios y

congeniaron tan bien que decidieron hacerse

socios. Sara se ocupaba del diseño de la ropa y

Óscar de los números. Él había demostrado ser un

genio abriéndose camino en el difícil mercado de

las boutiques de moda, y Sara, con sus diseños

elegantes y atrevidos, había ido haciéndose un

nombre en las pasarelas más prestigiosas del

mundo y la clientela más selecta. El resultado de

tanto esfuerzo era la expansión internacional de la

empresa en la que ambos estaban embarcados,

algo que Sara no podía dejar de comparar con un

salto al vacío en el que se jugaban el todo por el



todo. Aunque sentía encogérsele el estómago cada

vez que lo pensaba, su espíritu aventurero, su

optimismo y sus ganas de prosperar le hacían

confiar ciegamente en que tendrían éxito, por

ahora sólo podía cruzar los dedos y rezar para

que todo saliera bien. Pero incluso si no fuera así,

Sara estaba tranquila. Pasara lo que pasara, había

luchado con uñas y dientes por hacer realidad su

sueño.

Se dejó caer en su mullido sillón y se quitó

los zapatos de tacón. Encendió un cigarrillo y

exhaló el humo despacio, observando las volutas

deshacerse en el aire con la mirada perdida, sin



dejar de dar vueltas a la conversación que había

mantenido con Claudia.

– ¿Qué tal la comida con tus amigas? –

preguntó Óscar entrando en su despacho sin

llamar.

– A ver cuando aprendes a llamar antes de

entrar – le reprendió Sara – un día te vas a

encontrar con lo que no te esperas.

– Mmmmmmm, nada me gustaría más que

abrir la puerta y encontrarme algo así, estilo

Nueve Semanas y Media, pero tú mucho hablar...–

se burló Óscar haciendo aspavientos con las

manos. Se sentó en la silla al otro lado de la



mesa, estirándose la americana para que quedara

sin una arruga y subiéndose los ajustados

pantalones para evitar que se marcaran las

rodillas – ¿Qué tal la comida con esas brujas que

tienes por amigas? No pareces haberte divertido

mucho. Ya te lo dije, hubiera sido mucho mejor

que comieras conmigo.

– No, es decir, sí, ha ido bien, pero estoy

preocupada por una de ellas. Pienso que se está

equivocando, pero no sé cómo hacérselo ver.

– No puedes hacer mucho entonces.

– Eres único para dar ánimos.

– No, mujer, lo que quiero decir es que no



puedes evitar que se equivoque. Aunque tú veas

clarísimo que va hacia el precipicio, es necesario

dejar que sea ella quien se dé cuenta. Lo único

que puedes hacer es estar a su lado en el momento

en que se dé de morros con la realidad, para

ayudarla a superarlo. Ah – exclamó sentándose en

el sillón al otro lado de la mesa – y nunca, nunca,

nunca decir “ya te lo dije”.

Sara le miró, pensativa

– Tienes razón. Pero es difícil no intervenir.

Es mi mejor amiga, lo ha pasado bastante mal y

no quiero que siga sufriendo.

– Lo sé.



– ¿Y entonces?

Oscar aleteó con las manos, como

descargándose de responsabilidad.

– Ah, ahí no he llegado todavía en la terapia.

Cuando lo sepa te lo contaré.

Sara se echó a reír.

– Eres único para el suspense. Pero diría que

te veo más tranquilo. Al final va a resultar que la

terapia esa que estás haciendo funciona.

– Te sorprendería hasta qué punto. No

entiendo por qué no te animas a venir.

Sara rio.

– Ni que fuera un club social.



– Social no, pero podrías apuntarte a una

terapia de grupo conmigo y así me enteraría de

todos tus secretos.

– Sabes que no tengo ninguno.

– Todos tenemos secretos, lo confesemos o no

– aseguró Óscar – y aunque lo niegues, tú

también. Puede que sean secretos incluso para ti

misma.

Sara le miró sin comprenderle del todo. Le

miró, pensativa.

– No le des más vueltas. Las cosas ocurren a

su debido tiempo – afirmó él en tono

tranquilizador – cada uno debe encontrar su



propio camino y superar sus propios retos. Nadie

puede hacerlo por ti.

– De acuerdo, Gran Lama. Por cierto,

hablando de retos, pasado mañana me voy unos

días de vacaciones con las chicas.

– ¡No puedes hacer eso! –chilló con voz

aguda, perdiendo la compostura e incorporándose

de un salto – ¿Quién se va a ocupar de los últimos

toques de la inauguración en la Gran Manzana?

– En esta habitación sólo hay dos personas, y

dado que yo soy la que se va, adivina.

Oscar corrió a su lado, arrodillándose junto al

sillón.



– Sara, no me hagas esto – suplicó – ¿cómo

voy a hacerlo yo sólo?

– Pregúntaselo a tu psiquiatra – replicó Sara

con sequedad. En aquel momento se sentía capaz

de soportar uno de los habituales numeritos

histéricos de Óscar. Para su sorpresa, éste se

sentó de nuevo, se recostó sobre el respaldo, dejó

descansar las manos sobre sus muslos, cerró los

ojos y respiró profundamente un par de veces,

musitando una letanía en voz baja.

– De acuerdo, yo me ocuparé – concedió al

fin abriendo los ojos – Sé que puedo hacerlo,

aunque me sigue pareciendo un abuso de poder



por tu parte. ¡Ah! Antes de que se me olvide –

abrió una revista de moda que estaba sobre la

mesa buscando una página. Cuando la encontró se

la tendió a Sara – Estás estupenda, glamurosa,

encantadora..., después de este reportaje nos van

a llover los pedidos, no lo dudes.

– Me parece que te estás pasando de optimista

– rio Sara contemplándose en la foto tomada en la

rueda de prensa convocada para anunciar la

apertura de su nueva boutique. Pero debía admitir

que Óscar tenía razón. Se vio a sí misma muy

guapa enfundada en el traje negro de fiesta que

había diseñado para la ocasión. El vestido se



ajustaba perfectamente a su esbelta figura y su

melena morena recogida en un moño le daba un

aire elegante y sofisticado, mientras que sus ojos

azul intenso resaltaban en las fotografías. Le

pareció que su mentón era demasiado anguloso,

pero sus labios, cubiertos con intenso tono rojo

adquirido para la ocasión, aumentaban su

atractivo. Disfrutó del aire de seguridad en sí

misma que emanaba de la fotografía. La viva

imagen de una triunfadora, se dijo. La lucha para

llegar hasta allí había sido muy dura, trabajando

casi más horas de las que tenía el día, arriesgando

hasta el último céntimo para poner en marcha la



primera tienda, pero parecía que lo había

conseguido: estaba caminando hacia la cima.

****

 

Claudia se despertó sobresaltada al oír el

teléfono.

– ¿Diga?

– Vete haciendo la maleta – la voz alegre de Sara

llegaba a todo volumen por el auricular – Nos

vamos. Miriam tiene permiso del señor para venir.

– ¡Qué mala eres! ¿Quedamos el jueves, entonces?

– Sí. Tráete el coche y así tendremos dos, lo que

nos dará más libertad allí. Nos vemos en la



puerta.

– Genial, allí estaré. Hasta el jueves.

Claudia colgó y bostezó. Se desperezó y se frotó

la cara en un intento por despejarse. Se alegró de

no escuchar el murmullo de la televisión, que su

madre sólo apagaba cuando salía para para estar

al menos un par de horas fuera. De repente, una

idea vino a su cabeza. Sus manos temblaron de

excitación. Sí, se dijo, era el momento perfecto.

Haría la maleta, pero no sólo para el fin de

semana sino para siempre. Cuando su madre

llegara, ella ya se abría ido. Casi jadeando de los

nervios sacó una maleta de la parte superior del



armario y la tiró sobre la cama. Abrió el cajón de

la ropa interior y, al coger dos o tres prendas, un

neceser blanco y negro con el membrete de un

hospital apareció ante sus ojos. Se quedó

paralizada, preguntándose qué hacia aquello en su

cajón. Estaba totalmente segura de no haberlo

guardado allí. Su excitación desapareció y, casi a

cámara lenta, devolvió la ropa al cajón para

sentarse en la cama, junto a la maleta. Le pareció

estar viviendo un déjà vu. No hacía muchos meses

que, tras de una agria discusión con su madre,

había decidido que no podía soportar un minuto

más junto a ella. Abrió entonces la misma maleta



que ahora descansaba a su lado, la llenó y salió

dando un portazo, jurándose a sí misma que no

volvería a jamás y que no se dejaría chantajear

nunca más por los gimoteos de su madre, que,

persiguiéndola por la casa, se quejaba de dolor en

el pecho al tiempo que la hacía responsable del

infarto que, con toda seguridad, estaba sufriendo.

Claudia logró ignorar todo aquello y abandonó la

casa. Decidió buscar una pensión de mala muerte

donde poder dormir, cualquier cosa antes que

seguir con su madre. Pero no se había alejado ni

dos manzanas cuando recibió una llamada

informándole de que su madre había sido



ingresada de urgencias con síntomas de angina de

pecho. Claudia, aterrorizada, salió corriendo

hacia el hospital que le indicaron. Al final su

madre sólo había sufrido un ataque de ansiedad,

pero los sentimientos de culpa acompañados de la

vergüenza y la rabia que sintió al escuchar a su

madre decir a sus hermanos y familiares que ella

era la causa de su ingreso volvieron con tal fuerza

que sintió ganas de vomitar. Recordó la mirada

severa de su tía, llena de reproches y acusaciones,

sin preguntar en ningún momento qué había

ocurrido. Cuando intentó explicarle lo ocurrido a

su hermano, éste se limitó a responderle que ella



no se daba cuenta de lo difícil que era vivir junto

a alguien como Claudia, con sus altibajos de

ánimo y su carácter aislado y extraño. Su hermana

le dijo que, tanto su hermano como ella estaban

casados y tenían sus vidas montadas y no podían

ocuparse de su madre, que era obligación de

Claudia y lo menos que podía hacer después de

todo lo que se había esforzado su madre por ella.

Cada vez que oía aquella frase Claudia sentía

como si le clavaran una puñalada en el corazón,

preguntándose si su madre tenía razón y se había

vuelto loca, si todo lo sucedido cuando aún eran

niños había sido producto de su imaginación. Se



convenció de que era así. De lo contrario, sus

hermanos no podrían haberse mostrado tan

indiferentes ante los sentimientos de Claudia.

Todo ello la empujó a humillarse para continuar

junto a su madre, pero aquel episodio enrareció su

relación aún más. Se levantó y colocó la maleta en

su sitio, remplazándola por una pequeña mochila

donde guardaría lo necesario para el fin de

semana. La maleta parecía gritarle desde el

armario, pero la sola idea de que volver a pasar

por todo aquello la paralizaba, anulando las

ansias de huir de su lado.

Entró en el baño. Se mojó la cara con agua fría y



se miró en el espejo. Le parecía haber engordado

desde la mañana. Su rostro redondeado se veía

hinchado y sus ojeras más oscuras que de

costumbre. Sus labios estaban resecos y cortados

y tenía el cutis muy apagado. Intentó arreglar los

mechones castaños que se alborotaban sobre su

cabeza. No conseguía recordar cuánto hacía que

no se peinaba. Salió del baño, y, ya en su

habitación, puso un CD en el reproductor. Se

metió de nuevo en la cama, escondiendo la cabeza

bajo las sábanas, acompañada por la voz

desgarrada de Isolda interpretando el

Liebestod[1], mientras moría en los brazos de un



amor imposible. En la oscuridad de su habitación,

tan sólo la idea de separarse de su madre durante

cuatro días lograba animarla un poco.



 

 
 

CAPITULO III
 

 

 

 

              El jueves siguiente, cuando se dirigía al

garaje para coger el coche, Claudia se encontró a

Miriam esperándola en la puerta. Estaba sentada

en el suelo, con la espalda apoyada en la pared y



la bolsa de viaje entre las piernas. Su rostro

traslucía cansancio y tristeza.

              – ¿Qué haces aquí? Creí que ibas a casa

de Sara y veníais juntas.

– Sí, pero he recordado cómo conduce, y he

decidido que es mejor ir contigo, aunque tampoco

sea lo más seguro – hizo una mueca.

Claudia sonrió.

– Gracias por la parte que me toca. ¡Qué mala

cara tienes! ¿No has dormido bien?

Miriam negó con la cabeza.

– No, la verdad es que no he pegado ojo,

aunque parece que no soy la única que ha pasado



una noche en blanco – añadió contemplando el

rostro ojeroso de su amiga.

Claudia hizo un ademán vago con la mano.

– Sí, tampoco he dormido muy bien.

– ¡Vaya dos! – rio Miriam – estamos perfectas

para un fin de semana – se puso seria – si

necesitas desahogarte, aquí me tienes.

Claudia sonrió.

– Lo sé, lo mismo digo. Vámonos o a Sara le

dará un soponcio de esperar.

Entre las dos metieron las bolsas en el maletero y

subieron al coche. Al ser fiesta, encontraron poca

circulación hasta llegar a casa de Sara, donde ésta



las esperaba apoyada fumando apoyada en su

flamante deportivo.

– Estaba a punto de marcharme – Sara hizo un

gesto burlón – Ahora tendremos que recuperar el

tiempo perdido.

– Eso quisieras tú – rio Miriam – nada de correr.

Debemos ser prudentes al volante.

Sara lanzó la colilla lejos con un movimiento del

pulgar, se metió en el coche e hizo rugir el motor.

Puso rumbo a la carretera de Burgos y Claudia la

siguió con dificultad, intentando no perderla

zigzagueando para cambiar de carril y alcanzar el

correcto . Mientras se alejaban de la ciudad,



Miriam se acomodó en el asiento y perdió su

mirada en el paisaje al otro lado de la ventanilla.

Le gustaba mucho la idea de volver al chalet de

los padres de Sara. Era la casa perfecta, lo

suficientemente aislada como para no ser

molestadas, pero no tanto como para sentirse

totalmente solas. Sonrió recordando alguno de los

momentos que, tiempo atrás, cuando aún

estudiaban en la facultad, habían pasado allí las

tres juntas. La primera vez que fueron allí, al poco

de conocerse, en unas vacaciones de Semana

Santa, invitadas por Sara, al igual que hacían

ahora. Rememoró las partidas de Scrabble frente



al cálido fuego de la chimenea, las películas de

miedo que alquilaban y veían apretujadas en el

sofá, abrigadas con una manta que utilizaban para

cubrirse los ojos cada vez que algo desagradable

o terrorífico aparecía en la pantalla, gritando entre

aterradas y divertidas. Sonrió bobaliconamente.

Aquel recuerdo la hizo sentirse ligera. Se sintió

extrañamente feliz, aunque no pudo reprimir una

punzada de culpabilidad. Apretó el móvil contra

su pecho. Todo saldría bien.

Mientras conducía, la mente de Claudia también

había vuelto a aquella época, pero no podía dejar

de dar vueltas a la idea de que era la única de las



tres que no había logrado realizar sus sueños de

entonces, sueños que habían compartido en las

largas noches de confidencias frente al fuego.

Miriam, que siempre había querido casarse y tener

hijos, lo había conseguido y tenía una familia

perfecta. Sara, que ya entonces dibujaba preciosos

bocetos y tenía en mente abrir una pequeña tienda

se había convertido en una cotizada diseñadora

que pronto sería conocida en las pasarelas de

Nueva York. Ella, sin embargo, no había logrado

encontrar su sitio. Le angustió pensar que si no lo

había logrado después de treinta y cinco, quizá no

lo consiguiera nunca. Quizá existían personas que



nunca se encuentran a sí mismas, ni encuentran ese

lugar en el mundo que les corresponde, sino que

vagan de un lado para otro, desgastándose como la

piedra azotada por el viento hasta que mueren. No

sabía exactamente cuándo sucedió, pero había

perdido totalmente la esperanza de que, algún día,

las cosas cambiaran y que, por ello, se veía

abocada a una vida, solitaria, gris y triste. “Quizá

tenga que irme acostumbrando a la idea de que soy

una perdedora pensó. Se mordió los labios y las

lágrimas inundaron sus ojos. “Quizá haya vidas

que, como la mía, no merece la pena vivir”.

– ¿Estás bien? – oyó que la preguntaba Miriam.



– Sí – mintió, intentando recomponerse – Me

estaba acordando de cuando estábamos en la

facultad y me ha entrado nostalgia. Ya sabes que

soy una sentimental.

– Te comprendo, yo también estaba pensando lo

mismo. En ocasiones es triste aceptar que esos

años han pasado y no volverán más.

– Sí, lo es. Es una pena que en la vida no den

oportunidad para retroceder algunas casillas y

volver a jugar la partida.

– Pero piensa en lo bien que lo vamos a pasar –

exclamó Miriam alborozada – He traído el

Scrabble, el Trivial y las cartas. ¡Será como en



los viejos tiempos! Atenta – avisó – Sara ha

puesto el intermitente.

Siguieron al coche de Sara cuando éste tomó el

desvío que las conducía hasta el pueblo.

Callejearon entonces hasta llegar a una zona más

apartada, donde Sara detuvo el auto delante de una

gran verja negra que permitía adivinar un frondoso

jardín. Miriam bajó de un salto y corrió a abrirla,

cuidando de no resbalar en la nieve que había casi

sepultado el camino de grava que llevaba hasta el

garaje. Una vez hubieron pasado los dos coches,

Miriam cerró la verja, asegurándose de que estaba

bien cerrada, para después correr detrás de sus



amigas.

– Bueno, pues ya estamos aquí – anunció Sara

poniendo su maleta en el suelo y pateando para

hacer caer la nieve de sus botas – Id arriba y

subid las maletas. Mientras, yo encenderé la

calefacción para que no nos congelemos – se

estremeció, golpeándose los brazos para entrar en

calor – ¡Uf! No me acordaba del frío que hace

aquí. ¡Me pido la habitación de la derecha! – gritó

mientras corría al sótano.

Minutos después subió hasta la habitación y se

encontró con que Claudia ya había casi desecho

totalmente su maleta y la de ella y colocado la



ropa de ambas en el armario.

– ¡Sí que eres rápida! – rio – ¿Y Miriam?

– Está pegada al teléfono, venga a dar

instrucciones a Fernando. Seguramente piensa que

si ella no está la casa explotará o algo así.

– Nunca está de más ser precavida – se burló Sara

– Esperemos que consiga relajarse un poco

estando aquí.

Sonó el timbre. Claudia se giró a mirar a Sara,

sorprendida.

– ¿Esperamos a alguien?

– Será Laura – explicó Sara sonriendo

nerviosamente – Siento no haberos dicho nada,



pero la invité a venir.

– Pensé que sólo estaríamos nosotras tres – musitó

Claudia disgustada – Deberías habernos avisado

de que vendría alguien más.

– Sí, tienes razón, lo siento – repitió – Se me

ocurrió en el último momento. Ha trabajado tanto

codo con codo conmigo elaborando el plan de

expansión que pensé que también se merecía unas

pequeñas vacaciones para recargar las pilas –

explicó.

– En fin, ya que está aquí, no vamos a hacer que

vuelva a Madrid – se resignó Claudia – pero la

próxima vez avísanos, ¿De acuerdo?



Sara sonrió.

– La próxima vez lo haré, lo prometo.

– No tienes arreglo – suspiró Claudia.

Sara bajó corriendo las escaleras y abrió la

puerta. Claudia oyó el murmullo de las voces de

las dos mujeres mientras se saludaban. Miriam

asomó la cabeza por la puerta de la habitación.

– ¿Quién ha venido?

– Laura.

– ¿Y quién es Laura?

– Alguien que trabaja con Sara.

Miriam frunció el ceño, haciendo memoria.

– Sí, ya sé. Es una chica, alta, delgada y con una



melena negra bastante larga. La conocimos en el

cóctel que dio Sara en su firma la Navidad

pasada. No tenía ni idea de que iba a venir.

– Yo tampoco. Es la sorpresa del fin de semana.

Ya sabes que Sara siempre ha sido imprevisible.

Las dos mujeres subieron hasta la habitación.

Laura sonrió, se acercó a Claudia y Miriam y besó

a ambas en las mejillas. Hizo un mohín tímido.

– Sara me ha contado que no sabíais que venía.

No quisiera estropearos el fin de semana, por lo

que, si queréis que me vaya, no tenéis más que

decírmelo. Si no, prometo no os daré ningún

problema.



Claudia y Miriam se miraron. Miriam se encogió

de hombros. Claudia sonrió.

– No, mujer, quédate. Además, cuantas más

seamos, mejor lo pasaremos, ¿no creéis?

– Claro que sí – apoyó Sara. Se volvió hacia

Miriam – ¿De acuerdo?

Miriam volvió a encogerse encogió de hombros.

– Como si mi opinión contara algo aquí –. Sonrió

a Laura – claro, mujer, quédate.

– ¿Qué tal andan tu marido y los niños? – le

preguntó Sara.

– Supongo que bien – respondió vagamente

Miriam.



– ¿Supones? – se sorprendió Sara – ¡si acabas de

hablar con ellos!

– Ya, mujer – sonrió nerviosa – he dicho supongo

porque, aunque Fernando me dice que todo está

bien, yo no me lo creo del todo.

– Es la primera vez que ejerce de madre libera –

fingió susurrar Sara al oído de Laura.

– Lo que te ocurre entonces es eso que llaman el

síndrome del nido vacío – rio ésta.

– No te pases, que eso empieza a los cuarenta,

cuando los hijos se van de casa y, aunque lo

parezca, no soy tan vieja – gruñó Miriam.

– ¿Estas segura? – Sara hizo un gesto burlón –



recuerda que hace diez años que nos conocemos, y

dado que tú eres la mayor…

– No le hagas caso – aconsejó Claudia – no es que

seamos más viejas. Simplemente, tenemos más

experiencia.

– Te ha quedado precioso, pero a este paso sí que

nos haremos viejas aquí – intervino Sara – yo no

sé vosotras, pero yo tengo un hambre de lobo.

¿Preparamos algo para comer?

– Podríamos encender la chimenea y comer junto

al fuego – propuso Claudia.

– Una idea estupenda – terció Miriam – Mientras

vosotras encendéis el fuego, Claudia y yo iremos



abajo a buscar las bebidas – Claudia abrió la

boca para protestar pero cambió de idea al ver el

gesto que le dirigió Miriam, ocultado

intencionadamente a Sara y Laura.

Ellas dos desaparecieron hacia la cocina,

mientras              Miriam y Claudia bajaban al

garaje, para abrir una pequeña puerta de un metro

de alto y entrar donde se guardaban las

provisiones. Era un lugar oscuro y húmedo donde

había que andar a tientas hasta encontrar la llave

de la luz, que algún avispado arquitecto había

decidido poner en medio de la pared en lugar de

junto a la puerta. Mientras la buscaban, intentaban



no pensar en todos los repugnantes insectos que

podrían estar correteando en aquel momento bajo

sus pies o en el techo, a pocos metros de sus

espaldas, ya que la altura del lugar las obligaba a

caminar agachadas.

– ¡Qué mal huele aquí! – gruñó Miriam

encendiendo la luz – Hay demasiada humedad.

Podríamos poner una plantación de champiñones.

– Pensé que los champiñones necesitaban

estiércol y no humedad.

– No sé, pero a este lugar le pega estar lleno de

champiñones, aunque claro, primero habría que

fumigarlo. De lo contrario, nos saldrían



radioactivos.

Claudia rio.

– Estás como una cabra. Anda, coge las bebidas y

vámonos de aquí. Odio este lugar.

Cargaron la bolsa que Miriam había bajado con

refrescos, cervezas y botellas de agua. Claudia

saltó hacia el garaje y esperó a que saliera su

amiga. Se preocupó al no verla salir.

– Miriam – llamó – ¿Qué ocurre?

– Ya voy – su voz llegaba amortiguada desde el

otro lado de la pequeña puerta. Cuando finalmente

apareció estaba cubierta de manchas de tierra

húmeda y tenía las manos enrojecidas.



– He resbalado – explicó, avergonzada – creo que

ya no soy tan ágil como antes.

– ¿Te has hecho daño?

– No, sólo necesito lavarme – cogió a Claudia del

brazo – por favor, no cuentes nada. No quiero que

Sara se burle de mí delante de Laura por haberme

caído. Ya sabes que a veces soy muy patosa.

– No te preocupes, no diré nada – Claudia estaba

sorprendida por la vehemencia con la que Miriam

hablaba. Cierto que Sara a veces podía ser un

poco hiriente, pero la reacción de su amiga le

parecía un poco desmesurada.

– ¿Prometido? – insistió Miriam.



– Palabra de Scout – aseguró Claudia levantando

dos dedos de la mano derecha. Vámonos.

Salieron del garaje hacia el jardín, agradecidas de

poder respirar aire fresco. Caminaron unos metros

y dejaron la bolsa en el suelo, jadeantes.

– No tenía ni idea de que Sara y Laura fueran tan

buenas amigas – comentó Miriam arqueando la

espalda para desentumecerla.

– Yo tampoco. Sara me ha hablado alguna vez de

ella, sé que se llevan bien, nada más.

Miriam suspiró con tristeza.

– Es una pena, porque ya nada será como antes.

Como si se hubiera roto la magia.



– ¿Realmente esperabas que fuera así? – se

sorprendió Claudia – ¿una especie de vuelta al

pasado?

– Sí... y no. Quiero decir, ya sé que no, que el

tiempo ha pasado y las cosas cambian, pero

esperaba..., no sé, me hubiera gustado... sentirme

igual que entonces, libre, relajada…es una

tontería, lo sé, pero… – Claudia esperó a que su

amiga terminara de hablar, pero ésta se limitó a

escarbar la nieve con el pie, como si no fuera

capaz de terminar la frase. Comprensiva, la

abrazó con cariño.

– No es ninguna tontería. De cuando en cuando



todos necesitamos un respiro, sentirnos nosotras

mismas otra vez. Creo que es eso lo que realmente

buscabas.

Miriam la abrazó a su vez.

– Gracias por entenderlo. A veces me parece que

soy un bicho raro cuando me siento así.

– Muy normal no eres – bromeó Claudia – pero de

bicho raro nada.

Sonrientes, levantaron de nuevo la bolsa de las

bebidas para entrar en la casa y subir al salón,

donde Sara y Laura ya habían encendido el fuego

de la chimenea y acercado a ella cuatro butacones

dispuestos alrededor de una mesa baja sobre la



que estaban colocando carne asada con patatas y

ensalada, acompañado todo con una botella de

vino traída por Laura.



 

 
 

CAPITULO IV
 
 
 
 

Comieron junto al fuego, charlando, riendo y

disfrutando del delicioso sabor de los alimentos

cocinados en el horno de leña que los padres de

Sara habían hecho instalar un par de años antes.

– ¿Qué vamos a hacer esta noche? – preguntó

Sara rebañando su plato con un trozo de pan



hasta dejarlo brillante – ¿qué os apetece?

– Salir – respondió rápidamente Miriam – ir de

bar en bar, olvidarnos de todo, divertirnos y

disfrutar como posesas. Propongo que quememos

todos los bares de éste y los pueblos de

alrededor.

– Me apunto. Quiero beber hasta perder el

control, como dice la canción – secundó Claudia.

– Suena estupendo – sonrió Laura – Será

divertido.

– Entonces decidido – terció Sara – os llevaré de

gira por los bares de los alrededores para que

bebáis mojitos y margaritas hasta caeros



redondas; pero mañana no quiero quejas con las

jaquecas, ¿eh?

– El zumo de tomate hace milagros – repuso

Miriam – así que... ¡a divertirse! – gritó saltando

del sillón. Las otras rieron.

– Hay que ver como disfrutan las mujeres

casadas cuando se las da un poco de libertad –

bromeó Laura maliciosamente. Sara se echó a

reír.

– Sí, yo pensaba que la gente casada y con hijos

era feliz, pero mírala, la propones ir a tomar unas

copas y mira qué contenta se pone.

Miriam le lanzó un cojín que Sara esquivó entre



risas.

– Callaos ya, brujas. Tengo que aprovechar los

escasos momentos de libertad en que no tengo

que estar corriendo a urgencias, cocinando,

lavando o llevando a mis hijos a alguna actividad

extraescolar.

– Cualquiera diría que te arrepientes de haber

tenido hijos – observó Laura.

Miriam sonrió abiertamente.

– En absoluto. Son lo que más quiero y lo que me

da fuerza para seguir adelante, pero eso no quita

para que de vez en cuando desee que

desaparezcan un ratito, especialmente cuando se



pelean o se ponen pesados. Por otro lado, verlos

crecer tan rápido me ha hecho darme cuenta de

cómo pasa el tiempo y de que la vida se te va en

un soplo, y por ello quiero aprovecharla al

máximo.

– Miriam, creo que te ha llegado el momento de

tener una aventura extramatrimonial. Te estás

momificando – rio Sara – los hombres dicen que

las tienen para sentirse más jóvenes, y si te sirve

para superar ese hastío de vivir…

– ¡El hastío de vivir! ¡Qué bonito! – se burló

Laura.

– Ni hablar – rechazó Miriam moviendo la mano



en el aire como si quisiera alejar de ella la idea –

quita, quita, tener que verme a escondidas con un

mozalbete de veinticinco años, aguantando sus

neuras e inseguridades... sólo de pensarlo me dan

escalofríos.

– Yo pensaba más bien en un chaval de dieciocho

años, de esos que tienen cuatro pelos en el bigote

y a los que de cuando en cuando les sale un gallo

porque todavía no han cambiado del todo la voz

del todo – ironizó Sara.

              – ¡Mmmmmmmmmmmm! Si se trata de

un chaval de esos… quizá me lo piense – rio

Miriam – Pero veo que insistes mucho, Sara. ¿No



será que eres tú quien tiene escondido a un

mozalbete de ese estilo?

              – En absoluto. Mi sueño es llegar a la

tercera edad, darme el gusto de hacer lo que me

dé la gana y achacar todas mis extravagancias a

las manías de la edad – replicó Sara – Todo el

día sin dar un palo al agua y pasar la tardes

sentada en una terraza de la calle Goya criticando

la forma de vestir de todos los que pasean por

allí. Eso sí que es vida.

– ¡Pues tienes que esperar muchos años todavía! –

exclamó Laura – unos veinticinco años, más o

menos. A mí, personalmente, me encanta la edad



que tenemos ahora: estabilidad laboral,

sentimental, económica. La verdad, no está nada

mal.

– No te confíes tanto. Una noche te acuestas tan

tranquila y al día siguiente lo único que puedes

hacer es preguntarte a dónde ha ido tu maravillosa

vida – advirtió Claudia.

– ¿Nos cortamos ya las venas o lo dejamos para

luego? Oyéndoos se le cae a una el alma a los

pies. Si lo sé, me quedo en Madrid – protestó

Laura.

– Ya tendrás tiempo de comprobarlo y, cuando

llegue ese momento he de admitir que me



encantará decirte que ya te lo advirtieron –

aseguró Sara.

– ¡Calla, agorera! – rio Laura tirándole otro cojín

a la cabeza.

– Esto se está convirtiendo en una mala costumbre

– protestó Sara fingiendo enfado y lanzándole

otro cojín que Laura esquivó con agilidad. Le

sacó la lengua con gesto burlón.

– ¿Habrase visto? ¿Sacarle la lengua a tu jefa?

Ven aquí, que te voy a dar lo que mereces.

              Laura soltó un gritito y entre carcajadas

corrió escaleras arriba. Sara la persiguió. Ambas

desaparecieron en el piso de arriba. Claudia y



Miriam se miraron.

– Parecen dos niñas – comentó Miriam entre

sorprendida y divertida – Recojamos todo esto.

Claudia asintió, mirando aún la escalera por la

que habían desaparecido las dos mujeres.

Entre las dos recogieron los platos y los cubiertos

y los llevaron a la cocina. Apenas habían

comenzado a meterlo todo en el lavavajillas, Sara

entró en la cocina, con los ojos brillantes y aun

riéndose por lo bajo.

– Voy a preparar café. ¿Os apetece?

Asintieron mientras terminaban de colocar los

platos sucios. Sara echó un poco de café en el



filtro de la cafetera y la puso en marcha. Cuando

estuvo listo, lo repartió en cuatro y echó distintas

cantidades de leche y azúcar en cada una,

siguiendo los gustos de sus amigas. Miriam cogió

la suya y fue a sentarse al salón, frente a la

chimenea. Sara le tendió otra taza a Claudia, que

apretó las manos contra ella, disfrutando del calor

que le transmitía. Bebió unos sorbos

contemplando por la ventana el jardín nevado.

– ¿Vienes al comedor? – preguntó Sara.

– Ahora voy, lleva tú las otras tazas – respondió

Claudia sin apartar la mirada de la ventana.

Sara la contempló unos segundos, indecisa.



Finalmente salió de la cocina, portando la bandeja

en la que tintineaban las tazas llenas de café

recién hecho.

– ¿Sabes dónde está la sacarina?

Claudia se giró al oír la voz de Laura, que abría y

cerraba puertas.

– En ese armario – señaló uno situado junto a la

campana extractora – creo que Sara la guarda ahí.

– Gracias – Laura abrió el armario – sí, aquí está.

No me gusta mucho la sacarina, pero con la

apertura en Nueva York voy de comida de

negocios en comida de negocios y, si no me cuido

un poco, dentro de nada no cabré en los



pantalones – bromeó – ¿Quieres?

– No, gracias, tengo azúcar – respondió Claudia

con sequedad. Se sintió dolida por el comentario

de Laura. Seguramente ya había notado que sus

pantalones estaban muy apretados y que pronto

tendría que cambiar a una talla mayor si quería

seguir respirando.

Laura la miró, sorprendida.

– Perdona, no quise ofenderte... – se mordió los

labios al darse cuenta de que, intentando

arreglarlo, lo había estropeado más. Antes de que

pudiera decir algo más, Claudia salió de la cocina

y subió por las escaleras que llevaban a los



dormitorios.

– Pobre Claudia – suspiró Sara quien, al lado de

Miriam había presenciado la escena desde el

salón – lo está pasando realmente mal.

– Ya lo superará – la animó Miriam – Ella

siempre sale adelante y tira de todas nosotras.

– No estoy segura de que esta vez lo consiga. La

veo, no sé, como si llevara sobre sus hombros un

gran peso del que no sabe puede desprenderse.

– La ayudaremos nosotras a lograrlo, entonces –

afirmó Miriam – no te preocupes, ya verás cómo

la sacamos del hoyo.

– Sí – afirmó Sara sin convicción – eso es,



precisamente, del hoyo.

Sonó el móvil de Miriam y está botó sobresaltada

en el sillón. Revolvió en su bolso y observó la

pantalla.

– Perdona que te deje sola, pero voy a salir fuera

a hablar. No quiero agobiarte con mis líos de

pañales y todo eso.

– Por mi no hay proble… – antes de terminar la

frase Miriam ya había desaparecido del comedor,

dejándola algo perpleja, porque era la primera

vez que se excusaba antes de hablar con sus hijos.

Laura se dejó caer en el sillón que había ocupado

Miriam.



– Parece que ha habido estampida – observó.

– Sí, parece que el aire de la sierra nos está

afectando bastante – musitó Sara.

Laura le dio una pequeña manta y ella se cubrió

con otra.

– Aprovechemos que estamos solas para echar una

siestecita – propuso a Sara.

– Estupenda idea.

Se acurrucaron en sus sillones, relajándose al

calor del fuego, dejándose llevar por la suave

tranquilidad que impregnaba el lugar. A los pocos

minutos Claudia bajó las escaleras sin hacer

ruido y, cerca de la puerta, se puso el abrigo. Se



había tomado otra pastilla y se sentía más

tranquila. Dar un paseo la sentaría bien. Abrió el

armario del recibidor y buscó gorro, bufanda y

guantes. Bien pertrechada contra el frío, se

dispuso a salir.

– ¿Te importa si te acompaño?

Claudia dio un respingo.

– Perdona, no quería asustarte – se disculpó

Laura.

– No, tranquila, no es culpa tuya. Últimamente me

asusto por todo. Claro que no me importa.

Laura se embutió en el gorro y su cara casi

desapareció tras la bufanda.



– Se me agrietan los labios con el frío – explicó.

Salieron al jardín, donde el tenue sol de la tarde

apenas podía con el intenso frío invernal.

Caminaron en silencio unos cuantos metros y

tomaron un camino que se internaba en el bosque.

– Creo que te debo una disculpa – dijo Laura al

cabo de unos minutos.

– ¿A mí? ¿Por qué?

– Te he estropeado el fin de semana. No

pareces muy contenta, y creo que es por mi causa,

que preferirías estar a solas con tus amigas.

Claudia negó con la cabeza.

– No, en absoluto. Quiero decir, es verdad que no



estoy muy contenta, pero no es por ti. Al contrario,

eres estupenda y alegro mucho de que estés aquí

con nosotras. Simplemente no estoy pasando por

un buen momento.

– Si necesitas hablar...

Claudia se detuvo, dubitativa. La invitación de

Laura le hizo darse cuenta de que no podía más.

Necesitaba sincerarse con alguien.

– Verás, es..., en fin no sé bien por dónde empezar.

– En ese caso, lo mejor siempre es comenzar por

el principio.

– Estoy enamorada.

Laura sonrió.



– Eso no es malo.

– Estoy enamorada de una mujer – Claudia creyó

se desmayaría al dejar que aquellas palabras

salieran por fin de sus labios. Siempre había

pensado que, cuando lo hiciera, el mundo se

pararía y cundiría la histeria colectiva. Pero no

sucedió nada. El cielo continuaba siendo azul, los

pájaros trinaban y, sorprendentemente, Laura

permanecía a su lado, esperando a que continuara

hablando.

– No te has asustado – tartamudeó Claudia,

avergonzada.

– ¿Y por qué iba a hacerlo? Me desmayaría si me



hubieras dicho que vas a contaminar el agua de

todos los ríos del planeta, o algo parecido, pero

no esto.

– ¿Y no te parece mal?

Laura se echó a reír a carcajadas. Claudia la miró

sin comprender.

– Por lo que veo Sara no os ha hablado mucho de

mí – pudo decir entre risas – yo estoy casada con

una mujer.

Claudia abrió la boca, totalmente desconcertada.

– Perdona, no me reía de ti, pero me ha hecho

gracia la situación y la cara que has puesto.

– Claro, lo...., lo entiendo. ¿En serio estás casada



con una mujer?

– Sí, desde hace dos años. Con libro de familia y

todo – comentó con orgullo. Claudia envidió la

felicidad que desprendía su semblante al decirlo.

Un instante después recuperó la seriedad – pero

por lo que veo Sara tampoco sabe lo que me

acabas de contar.

Claudia sacudió negativamente la cabeza.

– No, me da miedo decírselo. A mí..., no sé, a mí

nunca me han gustado las mujeres, quiero decir, yo

siempre he salido con tíos, me he acostado con

tíos y, no sé, no acabo de entenderlo. Sólo sé que

desde entonces mi vida es muy complicada. No,



complicada no es la palabra, mi vida es una

mierda, sobre todo desde que corté con ella.

– ¿Cortaste? ¿Algo iba mal?

Claudia negó con la cabeza para asentir después.

– Yo. Yo soy la que va mal, porque soy una

cobarde. Me da miedo que mi madre se muera por

mi culpa, me da miedo quedarme sola, me da

miedo..., no sé, ya no sé lo que me da miedo, o,

mejor dicho, lo que no me asusta.

– ¿Realmente crees que todos te darán de lado?

Claudia la miró, con una infinita tristeza reflejada

en la mirada.

– Sí, eso lo que ocurre cuando defraudas a los



demás, cuando no haces o eres lo que ellos

esperan de ti. Te rechazan, te dan de lado y dejan

de quererte. Y acabas sola. Yo no podría soportar

el rechazo… Sé que hoy en día las cosas han

cambiado y mucho, pero, sobre todo en relación

con las mujeres, aún no se ve como algo habitual,

sino ir un poco en contra de todo lo que nos han

enseñado, ser una especie de fracaso como mujer,

como hija… no sé si me explico. Quizá es un

sinsentido.

Laura asintió.

– En absoluto, te entiendo perfectamente. No

resulta fácil para nadie. Todos hemos sentido



miedo y angustia antes de dar el paso porque

podemos sufrir ese rechazo del que hablas. Un

buen día, de repente, descubres que no eres quien

creías ser y, además del lío mental que te provoca

eso, tienes que decirles a quienes te rodean que no

eres quienes ellos creían, que tu vida ha cambiado

y que nada volverá a ser igual. La mayoría de la

gente tiene pánico al cambio. Prefieren la rutina,

la sensación de control y que la superficie del

lago esté siempre quieta. Y entonces llegas tú,

tiras un pedrusco, y claro, todo el fondo se

remueve.

– Para ti tampoco fue fácil, por lo que veo.



– Pues no, fue muy duro. Yo llevaba ocho años

casada cuando conocí a quien hoy es mi mujer

Claudia la miró, boquiabierta.

– Yo antes nunca habría imaginado que una

mujer me gustara. Siempre me he considerado

heterosexual, sin ningún resquicio de duda. He

tenido montones de novios, me enamoré y me casé

con quien por aquel entonces era mi marido…

Por eso para mí fue increíble cuando, en el

ascensor del trabajo, una chica me tiró los tejos y

no sentí el menor rechazo. Al contrario, me gustó

y me hizo sentir algo nuevo.

Laura guardó silencio unos segundos,



recordando aquellos momentos.

– Me enamoré perdidamente en poquísimo

tiempo. Por Silvia, que así se llama, sentí algo

que no había sentido jamás por nadie, ni siquiera

mi marido. Pero, como tú, tenía tanto miedo a

hacerles daño, a que me rechazaran, a que no me

comprendieran, que estuvimos cuatro años juntas

sin que nadie lo supiera.

– ¿Y tu marido no sospechó nada?

Laura se encogió de hombros.

– ¿Por qué iba a hacerlo? Yo me iba de viaje

de negocios con una compañera del trabajo. No

había nada raro en ello. Pero yo, como tú, empecé



a sentirme mal. Sentía que estaba traicionando a

mi marido, pero, sobre todo, a mí misma, y al

mismo tiempo sentía rabia contra él porque no

podía vivir mi nuevo amor con plenitud. Muchas

veces pensé en cortar, dejar a Silvia y volver a mi

vida anterior. Al fin y al cabo, antes de conocerla

yo era moderadamente feliz y, pensaba que podría

volver a serlo. Pero una vez que tocas el cielo,

todo cambia. No puedes engañarte porque ya

sabes la verdad. A partir de ese momento tienes

que decidir entre traicionarte a ti misma para que

la superficie del lago siga quieta o cerrar los

ojos, tirar la piedra y empezar un nuevo camino.



Algo que no es fácil si, como yo, has pasado la

vida intentando complacer a los demás, como te

ocurre a ti.

Claudia se mordisqueó el labio sin responder.

– Por lo que veo tú tiraste la piedra.

Laura asintió.

– Estaba asustada y no podía tomar una

decisión. Tomaba antidepresivos, pastillas para

dormir…, mi vida se estaba convirtiendo en un

infierno. Amaba demasiado a Silvia como para

abandonarla pero no quería hacer daño a mi

marido ni a mi familia. Sabía que sería muy duro

para ellos y no me sentía capaz de dar el paso.



Pero, en el fondo, me di cuenta de que me quería

demasiado a mí misma como para condenarme de

aquel modo. Reuní todo el valor que pude, que no

era mucho, lo hablé con Silvia y decidimos ir

adelante. Pasara lo que pasara estaríamos juntas,

y nos queríamos tanto que sabíamos que

podríamos con todo.

– ¿Qué ocurrió?

Laura sonrió con una mezcla de burla y pena.

– A mis padres casi les da el soponcio. Mi

madre dejó de hablarme durante mucho tiempo.

Mi padre lo llevó un poco mejor, pero también le

costó y a mi marido ni te cuento. Fue un golpe



muy duro para él, aunque creo que lo que peor le

sentó no fue que yo me hubiera enamorado de otra

persona, sino de una mujer. No dejaban de

hacerme reproches, de intentar hacerme sentir

culpable, chantajearme emocionalmente…

Finalmente, decidieron que yo estaba confundida

y pasando por un mal momento y me obligaron a

ir a la consulta de un psicólogo, para que me

desenamorara de Silvia.

– Como si fuera una enfermedad mental.

Laura asintió.

– Fueron semanas muy duras. Todos estaban mi

contra, tanto que empecé a flaquear, a



preguntarme si no tendrían razón, si no estaría yo

enferma y si aquello no se curaría con un par de

sesiones de psicólogo. Por ello, al final, accedí a

ir.

– Es muy difícil tener a todo el mundo en

contra.

– Ya lo creo.

– ¿Y?

Laura se echó a reír.

– Era la primera vez que yo visitaba a una

psicóloga. Como era mujer, me resultó

relativamente fácil sincerarme con ella. Yo le

contaba que mi marido tal, mis padres cual, mis



hermanos patatín, mis compañeros patatán..., y en

la tercera sesión me dijo: “Me has hablado de lo

que quieren tus hermanos, tus padres, tu marido,

tus compañeros, pero ¿y tú? ¿Qué quieres tú?”.

Por un momento no supe qué decir y entonces me

di cuenta de que tenía razón. ¡Tratando de que

nadie sufriera, me había olvidado completamente

de escucharme a mí misma! Aquella pregunta lo

cambió todo. Me di cuenta de que yo también

tenía un papel en aquella obra, y no uno

cualquiera. Yo era la protagonista y los demás,

sin contar conmigo, estaban decidiendo cómo

debía yo vivir mi vida, algo que yo no podía



permitir si quería ser feliz. Y hasta hoy. No ha

sido un camino de rosas. Ha habido muchos

momentos difíciles durante estos tres años. Pero

todo ha merecido la pena. Soy tan feliz, tan plena

y verdaderamente feliz, que doy todas las

lágrimas que derramamos entonces por bien

empleadas. Todo ha merecido la pena. Todo.

Escuchando a Laura, Claudia sintió que una

llama se prendía en su interior. Avergonzada,

comenzó a sollozar con fuerza.

– ¿Qué te ocurre? – el gesto de Laura reflejaba

preocupación – ¿He dicho algo malo?

– No, es que..., es que yo ya nunca podré tener



lo que tú tienes. Porque..., porque yo no fui capaz

de luchar, yo..., yo dejé a Marta y le dije unas

cosas horribles..., y ya..., no..., ya...

Claudia se abrazó a Laura llorando

amargamente. Ésta le acarició el cabello,

dejándola llorar. Finalmente la tomó por la

barbilla y le alzó la cara, mirándola a los ojos.

– No te des por vencida antes de tiempo, si tú

la quieres y ella a ti..., ese amor os va a unir

siempre. Los chinos dicen que las almas que se

quieren están unidas por un hilo de oro, y que no

importa las vueltas que dé ese hilo, los nudos que

tenga o lo liado que esté. Al final, esas almas se



terminan uniendo, porque es su destino. ¿Tú

quieres a Marta?

– Más que a nada en el mundo, pero yo no soy

tan valiente como tú.

Laura sonrió.

– Ni yo era tan valiente como yo. Uno no sabe

hasta dónde puede llegar hasta que se prueba sí

mismo. Simplemente llega un día en el que tienes

que elegir entre apretar los dientes y luchar por lo

que quieres, o pasarte el resto de tu vida

preguntándote qué hubiera ocurrido si hubieras

tenido el valor de intentarlo.

Claudia la miró, sorprendida de que alguien a



quien conocía hacía tan poco tiempo hubiera visto

tan claramente en su corazón. Laura tenía razón,

tenía que luchar por ella misma, por su felicidad.

Inspiró, sintiéndose llena de una nueva fuerza. A

partir de aquel momento todo sería distinto,

pensó.

– Gracias, de verdad, gracias por contármelo.

Me ha ayudado mucho.

Laura sonrió levemente, haciendo un gesto

vago con la mano.

– No ha sido nada. Pensé que te haría bien

conocer mi historia. A menudo pensamos que

somos los únicos que estamos pasando o



luchando por algo, y es muy reconfortante darse

cuenta de que, antes o al mismo tiempo que tú,

hay mucha gente en nuestras mismas

circunstancias o parecidas. Dejamos de ser

bichos raros, y eso nos da mucha fuerza. Por lo

menos a mí.

– Ya lo creo.

– No llores más. Decide qué es lo que

realmente quieres y lucha por ello. Si no luchas tú

por tu sueño, nadie lo hará por ti, y tu sueño se

quedará en el limbo de los sueños soñados y no

intentados.

– O de los no conseguidos.



– Un sueño luchado es ya en sí una victoria. A

veces no se consiguen o no exactamente como tú

esperabas, pero siempre es mejor eso que pasarte

el resto de tu vida preguntándote qué hubiera

sucedido si hubieras tenido el valor de haberlo

intentado.

Caminaron lentamente hacia la casa. Claudia

se detuvo, con gesto de preocupación y de

angustia.

– No sé ni por dónde empezar.

– Empieza por tranquilizarte. Estás demasiado

asustada para pensar con claridad.

– ¿Tanto se me nota?



– Un poco – sonrió Laura – Tu miedo te hace

creer que no podrás aguantar ni el primer asalto.

– Ni el primer segundo del primer minuto del

primer asalto.

Laura rio.

– Todo saldrá bien.

– ¿Por qué lo sabes?

– No lo sé, lo intuyo. Has sufrido una derrota,

¿no? Pues es el momento de replegarse, revisar

tus tropas y tu estrategia y, en cuando estés

preparada, volver a la carga. Además, estoy

segura de que esa chica no será tan tonta como

para dejarte escapar.



– Es fácil encontrar ánimos para luchar cuando

alguien cree en ti tanto como tú lo haces en mí.

– Ahora sólo falta que tú creas en ti misma y

luches por lo que quieres.

Se detuvo unos instantes.

– Cuando yo estaba metida en todo el embrollo

entre mi marido y Silvia, hubo muchos momentos

en los que pensé en rendirme y dejar de luchar,

hacer lo que todos me decían. Uno de esos días,

en los que estaba realmente hundida, leí una frase

que me ayudó mucho y que, a partir de aquel

momento, se convirtió casi en mi guía. Decía “Y

quien no tema mis tinieblas hallará bajo mis



cipreses senderos cubiertos de rosas”. Cuando la

leí me pareció que me animaba a ser valiente, a

luchar contra las tinieblas y la tristeza para poder

disfrutar de la belleza y la felicidad de la vida.

Quizá te ayude a ti también.

– “Y quien no tema mis tinieblas, hallará bajo

mis cipreses senderos cubiertos de rosas” –

repitió Claudia, memorizándola – es una frase

preciosa y muy motivadora. Me gusta. A partir de

ahora la haré mía, si no te importa.

– Para nada, espero que te ayude tanto como a

mí. Y ahora vamos a casa, que me estoy

congelando.



– Y yo, ya no siento la nariz.

Entraron charlando. Sara, que estaba doblando

las mantas del salón, sonrió al escucharlas.

– Me alegro de verte mejor, Claudia.

– Ya lo creo. No hay nada como un buen paseo

por la nieve para mejorar el estado de ánimo. Voy

arriba a descansar un rato.

Laura se acercó a la chimenea y se colocó de

pie delante del fuego, extendiendo las manos para

dejar que el calor de las llamas penetrara en su

cuerpo. Sara se colocó a su lado.

– Vaya cambio. Cuando salió de aquí parecía

un personaje sacado de una obra de Tennessee



Williams y ha vuelto convertida en Dorothy, del

Mago de Oz.

– Creo que ha encontrado su camino de

baldosas amarillas.

Sara la miró extrañada.

– ¿De qué diablos hablas?

– Pregúntale a ella, y sabrás a qué me refiero.

– De verdad, casi me siento celosa. Llevo

meses intentando ayudarla y tú, en un minuto,

consigues quitarle las penas.

Laura hizo un gesto ambiguo.

– No es tan sencillo. A tu amiga le queda un

largo camino antes de llegar a la ciudad de Oz.



Recuerda todo lo que tuvo que pasar Dorothy

antes de llegar. Y no te pongas celosa – se buró

dándole un golpe con la cadera – A veces resulta

fácil sincerarse con un extraño que con alguien

cercano.

– Joder, de verdad, me estás tocando las

narices con la peliculita. Voy a enterarme de lo

que ha ocurrido.

Subió las escaleras de dos en dos, pero se

detuvo en el rellano al oír hablar a gritos a

Miriam por el teléfono. Claudia salió de la

habitación y le hizo un gesto de preocupación a

Sara.



– Menudo cabreo tiene – susurró – lleva un

buen rato gritando. Nunca la había oído hablarle a

Fernando así.

– Ya lo creo, más que su mujer parece su jefa –

se sorprendió Sara – algo debe ir muy mal,

porque está fuera de sus casillas. No le habla, le

ladra.

Los gritos de Miriam subieron de tono.

– ¡Te digo tiene que ser así! ¿Cuántas veces

tengo que repetírtelo? – se hizo un silencio,

mientras escuchaba – ¡Ya lo hemos hablado un

montón de veces y no quiero volver a hacerlo!

Mira, si no quieres hacerlo dilo y ya está, en lugar



de calentarme la cabeza – se hizo un nuevo

silencio más largo – de acuerdo – el tono de

Miriam se había suavizado notablemente – lo

siento, me he puesto nerviosa. Hasta mañana,

amor mío. Te quiero.

Miriam salió de repente de la habitación y se

sobresaltó al ver a Claudia y Sara delante de su

puerta.

– ¿Ocurre algo?

– No, ya está todo arreglado – aunque hablaba

con tranquilidad, su rostro aún estaba enrojecido

– Fernando, que como no está acostumbrado a

quedarse solo con los niños no sabe hacer nada y



me vuelve loca a mí llamándome y

preguntándome cómo se hacen las cosas.

– Mujer, pero tampoco es para ponerse así –

repuso Sara – Le has pegado unos gritos al

pobre… Tienes que tener paciencia y darle

tiempo.

– Sí, tienes razón, pero es que a veces me

desespero, no puedo evitarlo. Con lo sencillo que

es todo y lo complicado que él lo hace. Pero todo

está bien si sigue en pie lo de salir esta noche,

porque vamos a salir, ¿no?

– ¿Acaso prefieres quedarte jugando al

Monopoly? – se burló Sara – Por supuesto que



nos vamos. Además, son las fiestas de un pueblo

cerca de aquí, así que podremos bailar charanga y

emborracharnos hasta caer rendidas.

– ¿Qué os vais a poner? – preguntó Miriam.

– Ya lo veréis – respondió Sara corriendo

hacia la habitación y abriendo el armario. Buscó

en el interior y sacó un corto y ajustado vestido

de tirantes estampado en tonos rosas y morados

que hacían dibujos aguados sobre la tela brillante,

acompañado de una torera en brillante tela

morada que cubría los hombros – ¿Os gusta? Es

de mi última colección.

– Es precioso – respondió Laura, entrando en



la habitación, acercándose y acariciando la tela –

Resulta muy atrevido mezclar rosa y morado, me

encanta.

– ¿De verdad? – Sara sonrió ampliamente –

me alegro. Es uno de los modelos que presentaré

en la tienda de Nueva York. Quería que fuerais

las primeras en verlo y juzgarlo – su sonrisa se

transformó en nerviosa.

– Yo te pongo un diez – aseguró Claudia – y

viéndolo, estoy segura de que la colección será un

gran éxito.

– Apoyo la moción – terció Miriam – esta

noche brindaremos por ello.



– Gracias chicas – sus ojos brillaban por la

emoción – no os podéis imaginar lo que significa

vuestro apoyo para mí. Sois las mejores.

– Yo me pondré esto – Miriam entró en la

habitación y salió a los pocos segundos

mostrando un vestido corto y entallado de color

verde oscuro con mangas de encaje que cubrían

hasta el antebrazo – Prácticamente lo voy a

estrenar hoy.

– ¿Fuiste ayer de compras? – preguntó

Claudia.

Miriam negó con la cabeza.

– Lo tengo hace casi un año. Me lo puse una



vez y Fernando torció el morro, diciendo que era

muy corto, demasiado ajustado y, me dio una

noche...

– Parece que no te has enterado, pero estamos

en el siglo veintiuno y las mujeres nos hemos

liberado ya un poquito – ironizó Sara.

– Sí, pero las mujeres liberadas no tienen que

vivir con un marido petardo y machacón como el

mío. Si supierais lo pesado que se pone – puso

los ojos en blanco – es capaz de estar repitiendo

lo mismo tres días seguidos y no hay manera de

hacerle cambiar de tema. Y cuando sales de la

habitación para zanjar la discusión, te persigue



por la casa.

– Algo bueno tendrá – intercedió Laura

– Como por ejemplo soportarte a ti – se burló

Claudia.

– Justo – rio Miriam – Bueno, dejemos a

Fernando y vamos a lo importante. ¡Me pido

“primer” para el baño! – gritó alborozada y

corrió hasta él, cerrando al puerta tras de sí – Soy

la que más reparación necesita antes de salir al

salvaje mundo de las juergas nocturnas – explicó.

– Exagerada – gruñó Sara entre las risas de las

demás – No tardes o no saldremos nunca.

– Pues sí que os vais a poner guapas esta



noche – comentó Claudia Yo voy con una

chaqueta negra y un pantalón vaquero.

– Ponte otra cosa – sugirió Sara

Claudia negó con la cabeza.

– Me encantaría poder ponerme uno de esos

vestidos tan bonitos, pero con mi tipo, no puedo.

Parecería una butifarra.

– Pero puedes llevar otros vestidos que te

favorezcan – la animó Sara –podrías sacarte

mucho partido. Además cualquiera que te oiga

pensaría que pesas ciento cincuenta kilos, y no es

así. Tener una talla 46 no significa no poder vestir

bien ni estar guapa.



– Cada una viste como puede – musitó Claudia

dando por finalizada la conversación – ¿y tú,

Laura?

Laura desapareció unos momentos y volvió

mostrando una blusa negra semitransparente con

chorreras en el pecho bordada y unos vaqueros

adornados con pedrerías – ¿Ves? Yo también voy

con vaqueros.

Claudia rio.

– Pero los tuyos son mucho más bonitos.

– Menos cháchara y a arreglarse – cortó Sara.

Al cabo de un par de horas, Claudia, Miriam y

Laura estaban vestidas y arregladas, dándose los



últimos toques del maquillaje ante el espejo del

recibidor.

– ¿Qué tal estoy? – preguntó Sara bajando la

escalera y girando sobre sí misma.

– Imponente – respondió Laura – creo que voy

a entrar otra vez a cambiarme…

– Mucho cachondeo hay hoy por aquí –

observó Sara – Lo vamos a pasar fenomenal.

Empezaremos por los bares de aquí y sabe Dios

dónde terminaremos.

– Fenómeno – respondió Laura – Hace tiempo

que no me cojo una buena cogorza, de esas de

acabar cantando flamenco y bailando un



zapateado encima de la mesa del bar.

– De aquí a alcohólicos anónimos – suspiró

Claudia con sorna.

– Miriam, yo creo que deberías quedarte en

casa – se burló Sara guardando las llaves en el

bolso – toda una madre de familia y miradla,

totalmente dispuesta a volver a casa haciendo

eses.

– Una cosa no quita la otra – replicó Miriam

haciendo una mueca – Tú eres el gran cerebro de

tu compañía y esta noche vas a quemar las últimas

neuronas que te quedan. Un momento, chicas, que

nadie se mueva.



Desapareció en la cocina y reapareció con una

bandeja con cuatro copas llenas de champán. Las

repartió dando una a cada una.

– Antes de salir, me gustaría hacer un brindis

por las cuatro mujeres más estupendas que hay

sobre la tierra – sonrió.

– Por las cuatro mujeres más estupendas de la

tierra – corearon las demás, mientras

entrechocaban sus copas al brindar.

– Y por las mejores amigas que he tenido

nunca – los ojos de Miriam brillaron – gracias

por ser tan buenas amigas. ¡Por las amigas de

verdad! – gritó, alzando su copa.



– ¡Por las amigas!

Brindaron de nuevo. Sonrientes y animadas,

dejaron las copas sobre la mesa, terminando de

acicalarse frente al espejo y se hicieron una foto

junto a la puerta.

– Esto es el antes – rio Sara guardando el

móvil en el bolso – mañana haremos el después.

– Señoritas – Laura hizo una reverencia

mientras abría la puerta de la calle – la noche les

espera.

– ¡Allá vamos! – gritó Miriam y cruzó el

umbral.

Corriendo, gritando y riendo subieron al coche



y se dirigieron hacia el pueblo. Durante el camino

fueron cantando canciones pasadas de moda y

riéndose a más no poder.

Ya en las afueras se notaba el ambiente festivo.

Los aparcamientos de los bares estaban

abarrotados tanto de coches como de grupos de

jóvenes haciendo corro apoyados en los capós,

escuchando música a todo volumen y bebiendo en

grandes vasos de plástico. Milagrosamente Sara

encontró un lugar para aparcar, pero tan estrecho

que se vieron obligadas a salir por la portezuela

trasera.

Entraron en el bar más cercano, donde una



música rítmica a todo volumen hacía vibrar cada

milímetro de su cuerpo. Como pudieron se

abrieron paso entre el gentío, caminando en fila

india entre la niebla falsa del local del local que

hacía que, a más de medio metro, fuera

prácticamente imposible distinguir si la persona a

la que seguían era una de ellas o alguien que,

creyendo que bailaban la conga, se había sumado

a la juerga. Llegaron a la barra y, gritando con

todas sus fuerzas, consiguieron que el camarero

les sirviera unos mojitos. La pista de baile estaba

repleta de gente contoneándose al ritmo de la

música. El suelo estaba pegajoso por la gran



cantidad de bebida que había ido derramándose

desde la apertura de la discoteca; luces de todos

los colores giraban arriba y abajo, aumentando el

efecto mareante de la música y el humo. Varias

gogos bailaban subidas en columnas salomónicas

y el disc– jockey se las veía y se las deseaba para

atender a las peticiones musicales de quienes se

agolpaban en torno a la cabina. Las paredes

estaban decoradas con motivos marinos, que iban

desde un enorme y espantoso pez espada hasta un

cuadro con nudos marineros.

– No está mal el sitio – gritó Laura pegando su

boca a la oreja de Claudia – aunque te apuesto lo



que quieras a que el ron es de garrafón.

– Espero que al menos sea garrafón – gritó

Claudia a su vez – no me extrañaría que tuvieran

una destilería clandestina en el sótano.

– No os preocupéis – gritó Sara después de

probar su copa – en casa hay sal de fruta

suficiente para parar un tren.

– Es un alivio saberlo – rio Miriam.

Comenzó entonces a sonar la canción de moda

del momento, y se lanzaron a la pista a bailar. El

calor era agobiante y un olor a sudor ácido

mezclado con los distintos perfumes comenzó a

propagarse por el local. Allí estuvieron bailando



y saltando al ritmo de la música mientras

consumían algún bebedizo más.

– Necesito aire fresco – gritó Miriam al cabo

de un rato – quedaos, si queréis. Os espero fuera.

– Voy contigo – dijo Claudia y la siguió a

través del mar de personas que botaban en la

pista.

Una vez fuera, Miriam respiró hondo.

– He perdido la costumbre. Creo que hacía

unos diez años que no entraba en un garito como

éste.

– A mí me pasa igual. Tengo la cabeza como un

bombo y un zumbido tremendo en los oídos, pero



parece que a ellas les ha gustado – sonrió

Claudia.

– Nos espera un bonito desfile por todos los

garitos de esta calaña que hay en el pueblo –

Miriam encendió un cigarrillo y aspiró el humo

con fuerza – Estas dos sí que tenían ganan de

juerga. Cualquiera diría que llevan encerradas

meses en un convento de clausura.

Claudia se echó a reír.

– Pensé que habías dejado de fumar –

comentó.

Miriam hizo un gesto vago exhalando el humo.

– Eso cree Fernando, y mientras lo crea, me



deja en paz. Me guardas el secreto, ¿verdad?

– Claro, mujer.

Sara y Laura salieron de la discoteca y se

acercaron hacia ellas. Caminaban agarradas del

brazo, riendo a grandes carcajadas.

– Hemos ligado con los dos tíos más feos de

España – comentó Laura entre risas – Teníais que

haberlos visto. Quasimodo a su lado era un

auténtico Adonis. Pero ¿Dónde vamos ahora?

– A un sitio que no olvidaréis jamás – contestó

Sara echando a andar hacia el coche – os aseguro

que nunca habéis visto un sitio tan cutre y dudo

mucho que lo volváis a ver.



– Estoy por irme a casa a dormir – suspiró

Miriam.

– Venga, no seas aguafiestas – rio Laura.

Y así pasaron la noche, de bar en bar, de copa

en copa, riendo, bailando, divirtiéndose. Eran

casi las cinco de la mañana cuando, agotadas,

decidieron volver al chalet.

Aún era noche cerrada cuando subieron al coche

y tomaron la angosta carretera que les llevaba al

chalet. Les impresionó el aspecto fantasmagórico

de la sierra. Mirando por la ventanilla, daba la

sensación de que tras cada sombra se ocultaba un

ser de ultratumba dispuesto a saltar sobre el



parabrisas y darlas un susto de muerte.

– Es una noche muy oscura a pesar de la luna

llena – comentó Laura.

–              ¿Habéis visto “Un hombre lobo

americano en Londres?” – preguntó Sara.

Laura y Claudia asintieron. Miriam respondió

que no.

– Es una película que transcurre en una noche

como ésta – prosiguió Sara casi en un susurro –

Dos amigos están de viaje por Inglaterra y no

encuentran alojamiento para pasar la noche.

Llegan a un pequeño pueblo perdido de la mano

de Dios, donde tampoco tienen sitio para dormir



y, en el bar, la gente del pueblo les advierte que

no paren a dormir en los páramos que rodean el

pueblo. Los jóvenes no hacen caso de la

advertencia y se detienen en un páramo a pasar la

noche.

Mientras hablaba, Sara iba reduciendo la

velocidad poco a poco, hasta detener el coche por

completo. Apagó el motor y los faros.

– Entonces – el tono tétrico de su voz resonaba

en la oscuridad – les ataca un hombre–lobo, mata

a uno de ellos y hiere al otro, que se convierte a

su vez en hombre–lobo.

Miriam comenzó a silbar, intentando no dejar



que el miedo se apoderara de ella. Sabía

perfectamente que Sara estaba tratando de

asustarla y no quería que se diera cuenta de que lo

estaba consiguiendo, aunque a duras penas

conseguía disimular su nerviosismo.

– Sara, déjate de bobadas – ordenó Laura,

nerviosa – Vuelve a poner en marcha este

cacharro. Es una locura quedarnos en medio de la

carretera con las luces apagadas; ¿no te das

cuenta de que se nos puede echar un coche encima

en cualquier momento?

Con gran alivio de las tres, Sara arrancó.

Mientras avanzaban, los faros iluminaban



pequeños bancos de niebla, casi transparentes que

flotaban a ras de suelo.

– Qué niebla tan rara – comentó Laura – viene

como a rachas.

– Debe haber algún río por aquí – supuso

Claudia.

– A lo mejor son fantasmas – terció Sara.

Se hizo el silencio dentro del coche. Las

palabras de Sara habían logrado asustarlas de

verdad, ya que la niebla tenía un aspecto

realmente espectral. Parecían pequeños grupos de

espíritus desfilando por la carretera, y tan pronto

como dejaban uno atrás, aparecía otro.



– Vale, dejadlo ya – se enfadó Laura – No

tiene ninguna gracia.

– Sara, te ha faltado una linterna iluminándote

la cara – intentó bromear Claudia.

– A mí, cuando era pequeña, me contaron que

si por la noche te mirabas al espejo con una

linterna bajo la barbilla se te aparecía el demonio

– repuso Sara – Os juro que durante una

temporada las pasaba canutas cada vez que iba al

baño por la noche cuando se iba la luz en el

chalet, porque había que ir con linterna. No os

podéis ni imaginar los malabarismos que hacía

para no ponerme frente al espejo.



– ¿Y se te apareció el demonio alguna vez? –

preguntó Claudia.

– No. Una noche, muerta de miedo, se lo conté

a mi hermana mayor. Cuando se le pasó el ataque

de risa me llevó al cuarto de baño, encendió la

linterna y me di cuenta que lo único que se veía

era mi cara deformada por el juego de luces y

sombras. Ese día aprendí que las leyendas

urbanas deben ser comprobadas por una misma.

– ¿Se va la luz en el chalet por las noches? –

preguntó Miriam asustada.

– Algunas veces. Pero poco tiempo, diez o

quince minutos. Cuando yo era pequeña se iba



toda la noche. Pero podéis estar tranquilas. En

todos los cajones de la casa hay cientos de velas

y linternas.

– Menos mal – respondieron Laura y Miriam

al unísono.

– Bien, ya hemos llegado – Sara detuvo el

coche ante la puerta metálica del garaje – A ver

quién es la valiente que baja a abrir.

– Yo – se ofreció Claudia abriendo la

portezuela del coche.

– Y en aquel momento – la voz de Sara sonaba

fantasmal – dos manos salieron de la tierra y la

agarraron por los tobillos, arrastrándola hacia la



profundidad de la tumba.

Claudia tuvo que acudir a toda su sangre fría

para no quedar paralizada por la broma de Sara,

pero si en aquel momento una de sus piernas

hubiese tropezado con alguna rama estaba segura

de que se le habría parado el corazón.

– A partir de ahora prohibido terminantemente

hacer bromitas de mal gusto, que os conozco –

advirtió Miriam saliendo del coche – Nada de

esconderse en el armario para salir dando un grito

ni nada por el estilo.

– Estoy demasiado cansada para dedicarme a

esas tonterías – bostezó Sara bostezando mientras



caminaban hacia la casa – De mí no tienes nada

que temer.

– Eso espero – replicó poco convencida.

Entraron y se dirigieron directamente a los

dormitorios. Laura se tendió sobre la cama.

– No me voy ni a quitar el maquillaje – dijo –

estoy realmente agotada.

– Yo tampoco – secundó Claudia– Lo único

que quiero ahora es dormir. Y, por favor, si

alguien se despierta antes de las tres de la tarde,

que no haga ruido, porque yo no me pienso

levantar antes.

– Una idea fabulosa – apoyó Miriam



poniéndose el pijama.

– ¿Alguna quiere ducharse antes de dormir? –

preguntó Sara.

Negaron con la cabeza.

– Perfecto. Así no tendré que ir a por las

toallas grandes. Mañana las subo.

– Yo he traído la mía – intervino Miriam

hurgando en el armario – la pondré en el baño.

Podéis usarla si queréis.

– Sí, hombre. Seguro que nos pegas un herpes

o algo peor – bromeó Laura.

– Por mí, como si te secas con el periódico –

replicó Miriam.



Salió de la habitación, entró en el baño y

volvió.

– Qué ruido hacen las cañerías – comentó –

parece que hay gente aullando.

– Pues espera a oír la calefacción – advirtió

Sara – Suena como si estuvieran dando golpes

con una llave inglesa en los tubos de metal. Da la

impresión de que algo va a explotar pero nunca ha

pasado – se apresuró a explicar al ver la

expresión de alarma de Miriam.

– Siempre hay una primera vez para todo –

bromeó Claudia soñolienta – me voy a dormir, no

puedo más.



– Lo mismo digo – dijo Miriam entre bostezos.

Ambas entraron en su dormitorio y se metieron

en la cama, deseándose buenas noches. En la

oscuridad de su habitación, Miriam sonrió y cerró

los ojos, relajándose bajo el calor de las mantas.

                                         



 
 

CAPITULO V
 
 

 

 

Claudia abrió los ojos y se los frotó,

somnolienta. Hasta sus oídos llegó un concierto

de trinos y gorjeos desde el jardín. Decidió

remolonear un poco y quedarse tumbada en la

cama escuchando el canto de los pájaros y

observando las caprichosas figuras que la tenue



luz del sol de invierno proyectaba sobre las

paredes de la habitación tras burlar las rendijas

de la persiana. Las plantas también parecían

desperezarse, desprendiendo un aroma a verdor

fresco que inundaba todos los rincones de la

habitación, transformando la cotidiana tarea de

respirar en un placer. Cruzó las manos sobre la

cabeza y aspiró profundamente, deseando retener

para siempre en la memoria la sensación de aquel

aroma. Pensó que el complemento perfecto de

todo aquel cúmulo de sensaciones sería una ducha

templada. Se sentó en la cama, algo mareada por

el alcohol ingerido la noche pasada. Salió de la



habitación caminando con cuidado para no

despertar a Miriam, entró en el baño y abrió los

grifos, jugando con el agua fría y caliente hasta

conseguir la temperatura ideal. Se quitó el pijama

y se metió en la bañera, dejando que el agua tibia

despertara su cuerpo aún dormido. Cerró los ojos

y se relajó al sentir el agua templada sobre su

piel, metiendo la cabeza debajo del chorro para

intentar hacer desaparecer el tremendo dolor de

cabeza que la resaca le estaba regalando. Echó un

poco de gel en la esponja y se frotó la piel,

notando como se impregnaba del suave aroma a

lavanda que éste desprendía. Hacía tiempo que no



se sentía tan bien. La sensación de angustia que la

acompañaba desde hacía tanto tiempo estaba

desapareciendo y sentía su cuerpo relajado

después de muchos meses de tensión. Movió la

cabeza suavemente de lado a lado, dejando que el

agua recorriera sus ojos y su frente. Al cabo de

unos minutos salió de la ducha y se puso el

albornoz. Abrió la puerta del baño y un suave

olor de croissants a la plancha llenó su nariz. Se

le hizo la boca agua. Alguna de las chicas debía

estar preparando el desayuno. Se secó el cabello

húmedo con la toalla, y caminó descalza hasta su

habitación. La casa estaba caldeada y un suave



sol invernal entraba por la ventana, invitándola a

empezar el día con ánimo. Se puso una camiseta y

un pantalón de chándal, bajó las escaleras y entró

en la cocina, donde Sara y Laura estaban

preparando el desayuno.

– Buenos días, dormilona – saludó Sara –

¿Qué tal la cabeza?

– Mejor de lo que esperaba – respondió

Claudia – me duele un poco, pero no me estalla, y

puedo soportar que me hablen a un volumen más o

menos normal.

– Eso es buena señal – sonrió Laura – hemos

preparado croissants, tostadas, zumo de naranja y



fruta.

– ¡Menudo banquete! – exclamó Claudia

observando todo lo que había sobre la mesa – ¿no

tienes unos cereales por ahí? Todo eso conseguirá

que mi culo se haga aún más grande.

              – Déjate de culos y desayuna – ordenó

Sara llevándose a los labios un vaso de zumo –

Recuerda que este fin de semana es para

olvidarse de todo, incluso de las calorías, así que

siéntate – empujó suavemente a Claudia hacia una

silla hasta que se sentó – coge un croissant,

mermelada, mantequilla – mientras hablaba,

llenaba un plato que finalmente colocó delante de



Claudia – zumo de naranja..., y bon–appetit!

              Claudia sonrió.

              – De acuerdo, mamá, seré buena y me lo

comeré todo.

              – Así me gusta, que te portes bien.

              Sara y Laura se sentaron a la mesa con

Claudia y desayunaron en silencio. Al cabo de un

rato, Sara miró su reloj.

              – Qué raro que Miriam no se haya

levantado todavía, son casi las dos.

              – Ayer bebió mucho –recordó Claudia –

No podrá ponerse en pie hasta que la habitación

deje de dar vueltas.



              – Ah, es verdad – rio Sara – no sabía

que las madres de familia “soplaban” tanto.

              Las tres se echaron a reír.

              – No seas mala – la regañó Laura –

Nosotras haríamos lo mismo. Cuando tienes hijos

estaba obligado a ser un adulto equilibrado,

siempre con la respuesta correcta y tomando la

decisión adecuada en todo momento. Eso crea una

presión enorme y no es extraño que, de tanto en

tanto, desparrames. Ya me lo contaréis cuando

tengáis hijos.

              – A mí no me mires – rechazó Sara – con

las tiendas tengo bastantes hijos que sacar



adelante.

              – ¿Y tú, Claudia? ¿Piensas tener hijos

algún día?

              Claudia negó con la cabeza.

              – No, no voy a tenerlos.

              – ¿No? ¿Y por qué no?

              – No sería una buena madre – desvió la

mirada hacia la ventana.

              – No estoy de acuerdo, serías una madre

estupenda – repuso Sara – eres paciente,

comprensiva..., serías una gran madre.

              Claudia negó con la cabeza.

              – Quita, quita, sería una madre neurótica,



de esas tan obsesionadas con mis hijos, siempre

agobiándoles – replicó Claudia – de esa manera

les ahorro mucho dinero en terapia – terminó con

gesto burlón.

              – ¡Qué exagerada eres! – rio Sara – tú

dirás lo que quieras, pero yo te veo siendo madre,

si no ahora, en un futuro.

              – En un futuro muy, muy lejano, en una

galaxia muy, muy lejana – sonrió Claudia – yo ya

tengo sobrinos, y ya se sabe lo que dicen, a quien

Dios no le da hijos... ¿Tú te ves como madre? –

preguntó a Laura.

              Esta asintió.



              – Siempre he querido serlo. Al principio

me lo negaba a mí misma, después, con mi marido

no fue posible, pero ahora, por fin, mi sueño se

hará realidad – sonrió ampliamente – cuando

estaba con Esteban pensaba que era una

maldición del cielo no poder quedarme

embarazada. Ahora me doy cuenta de que es lo

mejor que me pudo pasar. Voy a tener hijos con la

persona correcta. De hecha, ya hemos comenzado

con todo el protocolo de la inseminación artificial

– Sara y Claudia sonrieron al ver el amor que se

reflejaba en su rostro. No pudo evitar sentir una

punzada de envidia. Daría cualquier cosa por



lograr lo que Laura había conseguido pero...,

tenía miedo, tanto miedo a volver a fracasar...

Alejó el pensamiento de su mente. Se dijo a sí

misma que era el momento de ser valiente. Laura

había apostado fuerte y había ganado y ella debía

hacer lo mismo.

              – Serás una madre estupenda – oyó decir

a Sara – seréis un par de madres estupendas – rio

y Laura rio con ella.

              – Suena raro, ¿eh?

              – Claudia, vamos a dar un paseo para

despejarnos – dijo Sara dándola un golpecito en

el brazo.



              – ¿Un paseo? – protestó Claudia – yo no

puedo, estoy muerta.

              – Venga, no seas vaga. El aire fresco te

reanimará, ya lo verás.

              Laura se levantó.

              – Y nos vendrá bien un poco de ejercicio

para rehacer estos cuerpos desvencijados por los

bailes de anoche – comentó estirándose.

              – Pues andando.

              Subieron a la planta de arriba. Unos

minutos después Claudia entró en la habitación de

Sara con un móvil en la mano.

              – Miriam no está en el dormitorio y se ha



dejado el móvil. Tiene tres llamadas perdidas de

Fernando.

              – ¿Has mirado en el baño?

Claudia asintió.

              – Habrán discutido, ya oíste como se

gritaban ayer. Déjalo en la habitación. Así,

cuando vuelva, podrá llamarle.

              – Debe haberse levantado muy temprano

– comentó Laura enfundándose en un jersey

blanco de cuello alto. ¿No la has oído salir?

              – No, pero yo tengo un sueño muy

profundo. Aunque hubiera tocado una trompeta

antes de irse, tampoco me habría despertado.



              Claudia fue a su habitación, dejó en la

mesilla de la habitación el móvil de Miriam y

sacó unas chirucas de debajo de la cama. Se ató

los cordones y se puso el anorak de montaña, al

igual que Sara y Laura. Ya en el recibidor se

enfundaron los guantes, los gorros y las bufandas

y salieron al jardín.

              Tras cruzar la verja se internaron en el

bosque siguiendo una ruta para senderistas que,

según explicó Sara, no era muy complicada.

Caminaban entre rocas de granito cubiertas de

liquen negruzco, matorrales de jara cuyas

pegajosas flores exhalaban un potente y dulce



aroma que parecía llenar todo el bosque y encinas

grisáceas de troncos por el peso de la nieve sobre

sus ramas. A su paso observaban, asustados por

el ruido de sus botas en la nieve, escuchaban

ruidos de animalillos ocultos entre los matorrales

que bordeaban el camino. De cuando en cuando

se cruzaban con algún caminante que las saludaba

al pasar, unas veces montañeros de excursión,

otras, gentes de los pueblos cercanos que se

dedicaban a sus tareas diarias. Caminaban a paso

rápido, disfrutando del cielo azul de aquel

límpido día de invierno. Laura llevaba consigo

una cámara y fotografiaba plantas o formaciones



rocosas que llamaban su atención o, simplemente,

le parecían bonitas. En ocasiones posaban las tres

al lado de alguna roca en alguna posición

divertida para la foto, para después continuar su

camino, siempre atentas a no salirse del sendero,

pues sabían de montañeros experimentados que se

habían perdido y se habían visto obligados a

pasar la noche en a la intemperie a la espera de

ser rescatados. Durante el paseo, Sara demostró

tener un amplio conocimiento de los árboles y

plantas del lugar, dado que había caminado por

ellos desde que era una niña, y les mostraba los

que más le gustaban. Sara y Laura recogieron



hierbas del camino de los bordes del camino

mientras Claudia recogía casquetes de bellota del

suelo. Cuando era niña, su abuelo le contó que

eran los sombreritos de las hadas y de otras

criaturas buenas del bosque, que, una vez que se

hacían mayores y ya no los podía utilizar,

utilizaban, los lanzaban al suelo para fertilizarlo.

Se lo contó a las demás, colocándose uno de

aquellos casquetes en el dedo índice, al igual que

en su día hacía su abuelo.

– Me gusta esa historia – sonrió Laura – me

gusta la idea de que el bosque es un lugar

misterioso habitado por seres mágicos que los



humanos no podemos ver, pero que están ahí. En

cierto modo eso le da un toque mágico a la vida.

– Sí, pero no olvides que también existen

seres malvados como los ogros, los trasgos y los

trolls – rio Sara.

– No necesariamente – replicó Laura –

podemos creer en bosques llenos sólo de hadas,

náyades y ninfas buenas.

– Entonces no sería un universo equilibrado –

replicó Claudia – en este mundo todo tiene su

contrario. Si hay un bien, en algún lado hay un

mal.

– Sí, pero no en el bosque – repuso Laura,



testaruda – los malos están en un lugar muy

profundo y lejano y no tienen manera de llegar a

la superficie. Ya tienes un universo equilibrado

donde el mal está confinado y no puede hacernos

daño.

– Me has convencido – rio Claudia – me

gusta tu universo.

– No me iréis a decir que realmente creéis en

hadas y esas cosas, ¿no? – se sorprendió Sara.

Laura rio.

– En cierto modo, sí creo en ellas, es decir,

no en hadas, o duendes o seres de cuento, pero sí

estoy convencida de que, de tanto en tanto,



aparecen en tu vida personas que te enseñan el

camino y que te sacan de atolladeros de los que te

parecía imposible salir. Son personas especiales

que tienen, no sé como llamarlo, un aura especial.

Iluminan tu mundo, de alguna manera.

– O sea, que tú crees en los ángeles – sonrió

Claudia.

– Si ese tipo de personas lo son, sí, entonces

creo en los ángeles.

– Yo no creo que sea exactamente así –

intervino Sara – creo más bien que esas personas

despiertan en ti talentos o fuerzas que tú no sabes

que tienes, más que en el hecho mágico de que te



toquen con la varita y pases a ser alguien nuevo.

– Puede que tengas razón – admitió Laura –

pero lo que es innegable es que el encuentro con

una de esas personas te cambia la vida. Son

especiales. Son mágicas.

– “Ojalá yo me encontrara con alguien así,

pero tendría que ser un mago muy, muy poderoso

para arreglar el desastre de vida que tengo” –

pensó Claudia con amargura

– A cualquiera que le cuente que mi contable

es una persona espiritual, se monda de la risa – se

burló Sara.

– Quizá se deba precisamente a eso – repuso



Laura – A diario me muevo en un mundo de

números, de cifras, de pérdidas, de ganancias,

frío y calculado, donde todo está perfectamente

medido y pesado y que puedo controlar

perfectamente. Si no creyera que hay algo más,

me daría un pasmo pensando que todo son

números y balances.

– Serías pitagórica – repuso Sara – ¿no

creían en los números?

– Sí, pero les otorgaban también un

componente mágico – respondió Claudia – yo

estoy de acuerdo con Laura. Pienso que hace falta

creer en algo trascendental o espiritual, como



quieras llamarlo, algo que, en un momento dado,

pueda darte fuerzas.

– ¿Y tú en qué crees? – preguntó Sara.

– En la ley de Murphy – sonrió Claudia –

todo lo que pueda ir peor, empeorará.

– Tiene su lado bueno – ironizó Laura –

porque siempre llega un momento en que las

cosas no ponerse peores.

Claudia sonrió.

– Me estaba acordando de una película…,

“Entre pillos anda el juego” se llama, con Dan

Akroyd y Eddy Murphy. Uno es un tiburón de

Wall Street y el otro es un indigente sin techo.



Dos ricachones de Wall Street, por una apuesta,

deciden intercambiar sus vidas, es decir, Dan

Akroyd le convertirán en un mendigo y a Murphy

en un ricachón de Wall Street. Por ello el primero

pierde su trabajo, su casa, su coche, le roban en

un callejón y termina en la calle, sin dinero, sin

esperanzas y sin entender nada de lo que está

ocurriendo, por lo que decide que la única

posibilidad que le queda es suicidarse. Saca un

revólver, se lo apoya en la sien, y, justo cuando

va a disparar comienza a llover, con lo cual el

arma se le moja y no puede ni pegarse un tiro.

Entonces, totalmente desesperado, se echa a



llorar preguntándose qué más le puede pasar. A

algo así es a lo que yo me refiero.

– Y entonces aparece en escena Jaimie Lee

Curtis, que es quien ayuda a Akroyd a salir del

aprieto, con lo cual, al final, me estás dando la

razón. En el momento justo, aparece lo que

necesitas. Solamente hay que saber verlo – dijo

triunfalmente Laura – pero ¿realmente crees en la

ley de Murphy? A mí me parece más bien una

profecía que se autocumple. Si te convences de

que tu mundo va a peor, irá a peor. Resulta un

poco descorazonador.

Claudia negó con la cabeza, sonriendo.



– A veces, cuando las cosas se lían, todo va

mal y parece que el cielo se ensaña contigo.

– Yo creo que todo ocurre por alguna razón –

intervino Sara – aunque en el momento en que te

está pasando no sepas por qué, al final, todo tiene

sentido, al final todo cuadra y cada pieza encaja.

– ¿Tú crees que el destino de cada uno está

escrito, entonces? – preguntó Claudia.

– No lo tengo del todo claro. A veces pienso

que sí, pero esa idea me resulta bastante

claustrofóbica.

– Yo creo que están escritas las líneas

generales de la vida – terció Laura mientras



caminaban de regreso al chalet – pero hay

momentos en los que debes enfrentarte a una

elección, y lo que no está escrito es cuál será.

Algo así como que están marcados los caminos a

seguir, pero la ruta la eliges tú.

– Yo siento que la vida es una vagoneta que

va por raíles, y que no siempre puedes controlar

el cambio de agujas. Lo habitual es ser empujado

y zarandeado, sin saber bien hacia dónde vas.

– Vaya mareo – rio Sara abriendo la verja del

jardín – Veamos si Miriam ha vuelto ya.

Entraron en la casa y la llamaron a voces, sin

obtener respuesta.



– Qué raro – murmuró Claudia – Veré si está

arriba.

Subió las escaleras y al poco volvió con

gesto de preocupación.

– No está en la habitación ni en el baño.

Francamente, no me cuadra la idea de que se haya

ido ella sola a caminar por ahí, con lo miedica

que es.

– Dejándose el móvil, además – la voz de

Sara sonaba preocupada – Nunca se ha separado

de él más de diez segundos, por si la llaman sus

hijos. No imagino dónde puede estar. Y mirad,

tiene diez llamadas perdidas de Fernando –



terminó mostrándoles la pantalla del Smartphone.

– Quizá les ha ocurrido algo a los niños y ha

tenido que irse corriendo – aventuró Claudia.

– ¿Y cómo se ha ido?

– No sé, puede haber llamado a un taxi.

– Sí, eso sería posible, pero no. Mirad, la

última llamada de Fernando es de hace menos de

media hora. Si hubiera salido hacia Madrid antes

de que nosotras nos levantáramos, habría llegado

hace horas.

Se sobresaltaron cuando el móvil de Miriam

comenzó a sonar. Se miraron unas a otros, sin

saber qué hacer.



– Es Fernando otra vez.

– Contéstale, quizá él sepa algo – sugirió

Claudia.

– Hola Fernando. No, soy Sara. No, Miriam

no está, debe estar dando un paseo – miró de

reojo a sus amigas encogiéndose de hombros,

como si no supiera muy bien qué contestar – pero

¿ha ocurrido algo? ¿La niña está bien?... Ah, me

alegro de que no sea grave…, sí, lo entiendo. De

acuerdo, en cuanto venga Miriam se lo digo. Sí,

no te preocupes, no se me olvida. No, tranquilo,

te aseguro que no me olvidaré de decírselo. Hasta

luego.



– ¿Qué ha pasado? – preguntó Laura.

– Ana, su hija, que se ha caído y se ha dado

un golpe en la frente. No ha sido nada, pero le han

tenido que dar un par de puntos y no deja de

preguntar por su madre y Fernando ya no sabe qué

hacer. En fin, por lo menos no es nada serio.

Meteré el cordero en el horno y así hacemos

tiempo mientras llega la madre desaparecida –

propuso Sara.

– De acuerdo, nosotras pondremos la mesa.

Cuando Sara desapareció en la cocina,

Claudia se volvió a Laura.

– ¿Crees que debo llamar a Marta?



– No se trata de lo que yo crea, sino de lo que

tú quieras hacer.

– Yo la amo y quiero estar con ella por

encima de todo.

– En ese caso… – Laura enarcó las cejas

expresivamente.

Claudia subió a su habitación. Marcó el

número de Marta mientras sentía que su corazón

se aceleraba y los nervios la invadían. Anduvo

nerviosamente por la habitación escuchando los

tonos hasta que saltó el buzón de voz.

“No quiere hablar conmigo – pensó

desesperada – ¿y si no la vuelvo a ver? – respiró



hondo esperando que terminara la grabación –

Hola Marta, soy Claudia – comenzó, intentando

que su voz sonara calmada – me gustaría hablar

contigo. Es importante, llámame cuando puedas,

por favor – dudó unos instantes sin saber bien

cómo terminar el mensaje, deseaba decirle “te

quiero”, pero no se atrevió – un beso – terminó

lacónicamente.

Angustiada, se sentó en la cama y dejó caer el

teléfono. ¿Por qué le había dejado aquella mierda

de mensaje? ¿Qué pensaría Marta cuando lo

oyera? Ya la había fastidiado de nuevo.

Contempló durante unos instantes el teléfono, y se



sobresaltó cuando empezó a vibrar. Su ilusión se

vino abajo cuando contempló que en la pantalla

aparecía “madre”

– A ver qué quiere ahora – murmuró para sí –

hola mamá, ¿qué tal estás?

– Bien, muy bien – Claudia conocía

perfectamente aquel tono de rabia contenida.

Estaba enfadada, pero no lo expresaría

abiertamente. Claudia se preparó para la catarata

de reproches que vendría a continuación – es duro

para una mujer enferma, como yo, pasarse el fin

de semana entero sola, pero voy saliendo adelante

como puedo.



– Mamá, no exageres. Sólo ha pasado un día

y tienes a Fátima, que va todos los días a hacerte

la comida y a limpiar la casa. No estás sola.

– Claro, para ti siempre estoy exagerando, tu

madre siempre exagera – Claudia sintió ganas de

lanzar el teléfono contra la pared para dejar de

oír aquella voz chillona – algún día me ocurrirá

algo de verdad, algo grave, y ese día te

arrepentirás de haberme dejado sola.

– ¿Necesitas algo, mamá? – Claudia luchaba

con el sentimiento de culpa que comenzaba a

crecer en su interior.

– ¿Es que una madre no puede llamar a su



hija sólo porque le apetece hablar con ella?

– “Otras quizá. Tú no lo has hecho nunca”

pensó Claudia, pero permaneció en silencio.

– Pero siempre me tengo que estar

justificando. Cuando estás aquí te encierras en tu

habitación, y cuando sales apenas podemos hablar

por teléfono – gimoteó, suspirando con fuerza.

Claudia cerró los ojos y respiró, sintiendo que la

angustia la invadía de nuevo – en fin, da igual,

llamaba para charlar contigo porque se me ha

estropeado la tele y estoy aburrida.

Claudia se mordió el labio inferior. Sabía

que la televisión era el único pasatiempo que



tenía su madre, y le preocupaba que se hubiera

quedado sin él.

– ¿Estropeado? ¿No se ve nada?

– Sí, los canales normales, pero ya sabes que

esos no me gustan. Yo quiero ver los míos, los de

cine clásico.

– Puedes ponerte una película y así te

distraes.

– Ya, pero no puedo ver mis canales.

– Mira mamá, lo siento, llama a un vecino o

llama a Manuel, yo no te lo puedo arreglar desde

aquí.

– No digas bobadas. No puedo molestar a tu



hermano por una cosa así. Él tiene cosas más

importantes que hacer. ¿Y por qué no puedes

venir? Siempre me arreglas la tele cuando estás

en casa. No te cuesta nada coger el coche y venir.

Al fin y al cabo es el único entretenimiento que yo

tengo y no esperarás que me pase el fin de semana

sola y sin poder ver la televisión. De verdad, qué

mala suerte he tenido contigo. Es que no me haces

ni el más mínimo favor.

“Llevo cuidando de ti y de tus enfermedades

imaginarias toda la vida. ¿Acaso no es eso

suficiente para ti? – hubiera deseado gritárselo,

pero no se atrevió – Lo siento, mamá, no puedo



coger el coche. Ha nevado y las carreteras están

cortadas – mintió – Sabes que Alfonso, el vecino

de enfrente, estará encantado de ayudarte y

entiende mucho más que yo de esas cosas. Tengo

que dejarte. Me están esperando para comer.

– Comer, comer, para eso sí que te mueves.

Así estás, que terminarás teniéndote que hacer la

ropa a medida.

Claudia no supo qué responder. Se limitó,

como había hecho siempre, a tragarse la rabia y el

dolor que le provocaban las palabras de su

madre.

– Adiós mamá. Te llamo el martes.



– Sí, hija, tú sigue con tu vida, no te

preocupes por mí, aunque me hayas dejado sola y

aburrida el fin de semana.

– Adiós, mamá.

Claudia pensó de nuevo en estampar el móvil

contra la pared, pero la posibilidad de que Marta

llamara la hizo desistir. Sintió las lágrimas

corriendo por sus mejillas, al tiempo que la

invadía un hambre terrible. Tenía que comer, que

comer hasta reventar. Sólo así podría mitigar la

culpa, el dolor y la rabia que habían provocado

en ella la llamada de su madre.

– No pienso dejar que me estropees el fin de



semana – murmuró para sí, secándose las

lágrimas con rabia – esta vez no.

Guardó el móvil en el bolsillo, salió de la

habitación, bajó la escalera y entró en la cocina.

– ¿Ocurre algo?

– No, mi madre, que me llama porque se le ha

estropeado la televisión.

– Y supongo que habrá sugerido que vayas

corriendo a arreglársela, ¿no? Porque como ella

está tan desvalida… – repuso Sara en tono

irónico.

– Sara, sabes que está enferma del corazón y

en cualquier momento puede ocurrirle algo.



– Sí, pero te aseguro que no le va a dar un

infarto por no ver la tele. Tu madre es la enferma

del corazón más sana que he conocido, y la más

quejica, eso es indudable. Oyéndola parece que la

han tenido que operar a corazón abierto en varias

ocasiones.

– Vamos a dejarlo – Claudia abrió la nevera

y se escondió tras la puerta. Sacó un tarro de

helado, cogió una cuchara y lo engulló con

avidez, avergonzada aunque también aliviada al

sentir cómo la culpa se diluía al tiempo que

comía.

En aquel momento llamaron a la puerta. Al



poco, apareció Laura en la cocina acompañada

por una pareja de la guardia civil.

– Buenos días – saludó el mayor de ellos

llevándose la mano a la sien a modo de saludo.

– Buenos días – respondió Sara – ¿ocurre

algo?

– Acabamos de recibir una denuncia de un

vecino en el cuartelillo. Según nos indica, ha

visto a una chica que, al parecer, era obligada a

subirse a un monovolumen de color azul oscuro.

– ¿Obligada a subir? ¿Quiere decir

secuestrada?

– Aún no lo sabemos – respondió el otro



hombre – el vecino nos ha dicho que no era

habitante del pueblo, y por eso estamos visitando

las casas de los no residentes, por si saben algo.

– ¿Cómo era la chica? – preguntó Claudia.

– Por lo que nos ha comentado el testigo, era

una mujer de unos treinta años, pelirroja, de pelo

largo, delgada, y vestía botas de montaña,

vaqueros y un plumas negro o azul marino, el

testigo no lo recuerda muy bien.

– Miriam responde a esa descripción y tiene

un plumas negro – observó Sara, preocupada – ¿te

acuerdas? – se dirigió a Claudia – lo compró el

año pasado.



Claudia asintió.

– Sí, la vi colgarlo en el armario. Iré a ver si

aún está allí.

Subió y volvió a los pocos minutos con gesto

de preocupación.

– No, ha debido ponérselo esta mañana.

– Entonces, eso significa que la han

secuestrado, ¿verdad?

– No saquen conclusiones precipitadas, ni

siquiera sabemos si se trata de un secuestro.

– Pero usted dijo que la habían obligado a

subir.

– Dije “al parecer” – puntualizó el agente –



Perdónenme un momento.

Salió de la casa. A través de la ventana

vieron como entraba en el coche patrulla y

hablaba por radio. Al poco volvió junto a ellas.

– ¿Tienen alguna foto de su amiga? – preguntó

– un compañero está de camino hacia aquí con el

testigo y, de esa forma, la identificación será más

fiable.

– Pues, no... – musitó Sara mirando a su

alrededor – no tenemos..., ¡Ah!, ¡Sí!, Ayer, antes

de salir, hicimos una. Voy a buscar el móvil.

– ¿Hace mucho que se la han llevado, o sea,

que la han visto? – preguntó Claudia, angustiada.



– El vecino nos llamó hará una media hora –

respondió el agente – suponemos que no ha

pasado mucho más tiempo.

Poco después llamaron a la puerta. El agente

de la benemérita abrió y entró otro de sus

compañeros acompañado de un hombre anciano y

menudo que portaba una lechera de metal. Entró

en el comedor y se quitó el gorro de lana que

cubría su cabeza. Saludó nerviosamente con una

inclinación de cabeza.

– Buenos días – murmuró.

– Hola Antonio. Soy Sara, la hija de Tomás.

El anciano sonrió, visiblemente aliviado por



el hecho de encontrarse con alguien conocido.

– Díganos lo que ha visto esta mañana,

Antonio – le pidió el agente que le había llevado

al chalet – lo que me ha contado a mí.

– Esta mañana, hará una hora y media, he

salido, como todos los días, a por leche y a dar

mi paseo – comenzó el anciano con voz suave,

algo temblorosa por los nervios – Camino todos

los días casi diez kilómetros, de mi casa a la

granja, porque a mí no me gusta la leche esa

envasada, que no sabe a “ná”. Iba bordeando la

carretera, como siempre, cuando me he cruzado

con esa chica. Era muy amable, me saludó muy



correcta y me preguntó si por esa carretera se iba

al pueblo. Le respondí que sí, porque así es, me

dio las gracias y estuvimos charlando un rato.

Después, siguió su paseo. Habría caminado ella

unos quinientos metros cuando apareció un coche

azul grande, uno de esos que utiliza la gente que

tiene muchos hijos. Me volví a mirar, porque

parecía que el conductor se había perdido y pensé

que, como la muchacha no era de aquí, mal le

podría indicar. La chica habló brevemente con

ellos, señalando hacia la autopista y, de pronto, se

abrió la puerta de uno de los lados y un hombre

grande la cogió y tiró de ella hacia dentro del



coche. Ella gritó, me vio y me pidió ayuda,

resistiéndose a entrar, intentando liberarse de

aquel tipo. Yo grité y fui hacia ellos pero, como

mis piernas ya no son lo que eran, no llegué a

tiempo. Me faltarían unos cien metros para llegar

al coche cuando apareció otro hombre que tiró

también de ella con fuerza, metiéndola en el

interior. Cuando estuvo dentro, el coche arrancó,

antes incluso de cerrar la puerta, y desapareció en

dirección a la autopista. Yo volví al pueblo a toda

velocidad, aunque, como he dicho, poca es la

prisa que me puedo dar, y entré en el cuartelillo a

denunciarlo.



– Entonces usted cree que se la llevaron a la

fuerza.

El hombre asintió con fuerza.

– Sí, sí, ella intentó zafarse del grandón que

la tenía cogida, pero no pudo. Ese tipo era muy

fuerte y la había cogido por sorpresa. La chica no

pudo soltarse. Y yo no pude hacer nada – se

entristeció – como no veo bien, ni siquiera pude

ver la matrícula. Esa pobre chica no dejaba de

gritar pidiéndome ayuda, pero... – el hombre bajó

la cabeza, abatido – otra cosa hubiera sido hace

veinte años, hubiera sacado yo al patán ese a

patadas del coche, pero a mi edad...



Uno de los agentes tomó el móvil de Sara y le

mostró la foto de ellas cuatro tomada la noche

anterior.

– ¿La chica era alguna de ellas?

El hombre cogió el móvil y se lo acercó a la

nariz, casi rozándola. Observó atentamente la

pantalla durante unos instantes.

– Sí – respondió poniendo el dedo bajo el

rostro de Miriam – esta es la chica que he visto

esta mañana. Iba vestida distinto, eso sí, con un

anorak negro, como les dije en el cuartelillo, pero

es ella.

Laura, Sara y Claudia se miraron angustiadas.



– No puede ser – musitó Claudia sentándose

en un sillón – no puede ser verdad que hayan

secuestrado a Miriam.

– No tiene por qué tratarse forzosamente de

un secuestro – intentó tranquilizarlas el agente –

puede que fuera una discusión con su marido. Hoy

esas cosas están a la orden del día.

El anciano negó con la cabeza.

– No, Pedro, no, eso no fue una discusión. La

chica estaba aterrorizada cuando la subieron al

coche. Chillaba desesperada intentando soltarse,

eso es innegable.

– Agente, ¿qué vamos a hacer ahora? –



preguntó Sara desolada – ¿qué hacemos?

– Lo primero, tranquilizarse. Díganme, ¿está

casada? ¿La relación con su marido es buena?

– Lleva casada diez años – respondió

Claudia – tiene tres hijos  y sí, se lleva bien con

él. Nosotros le conocemos, no tienen problemas

conyugales y desde luego él no la maltrata, si es

lo que está insinuando.

– ¿Él sabía que ella estaba aquí?

– Sí, ayer mismo por la noche estuvieron

hablando y Miriam le estuvo aconsejando sobre

algo de los niños – respondió Laura.

– ¿Lo hacía a menudo?



– ¿A qué se refiere?

– Irse con sus amigas y dejarle a él con los

niños. Quizá él se enfadó y la obligó a volver – el

agente levantó las manos pidiendo paciencia al

ver el enfado reflejado en los rostros de las tres

amigas – Entiéndalo. Yo no estoy sacando

conclusiones ni juzgando a su amiga. Estoy

llevando una investigación y debo preguntarlo

todo. Sé que estas preguntas resultan muy

desagradables, pero hoy en día vemos de todo y

debo ir descartando posibilidades.

– Lo entendemos, agente – concedió Claudia

– pero no, era la primera vez, desde que nacieron



los niños, que Miriam se tomaba unos días ella de

vacaciones. Su marido viaja mucho y ella es

quien se queda a cargo de los niños. Ni siquiera

tiene niñera, porque no se fía de ellas.

– ¿Saben a qué hora salió esta mañana?

Las tres se miraron y negaron con la cabeza.

– Estábamos durmiendo cuando se fue. Ayer

volvimos de madrugada, y hemos dormido hasta

bastante tarde. De hecho, creíamos que seguía

durmiendo hasta que, hará un rato, hemos vuelto

de dar un paseo y nos hemos dado cuenta de que

no estaba en casa.

– ¿A qué hora se han levantado ustedes?



– Yo, que he sido la primera, a las doce y

media – respondió Laura.

– Y ella ya no estaba – afirmó el agente.

– Yo no he oído salir a nadie, y hubiera oído

la puerta, se lo aseguro, hace un ruido tremendo al

cerrarse.

El agente miró su reloj.

– Según nos ha dicho Antonio, esto ha

sucedido hará unos tres cuartos de hora. Son casi

las cuatro, así que pongamos que ha sucedido

sobre las tres, con lo cual podemos suponer que

su amiga llevaba más de tres horas fuera de casa.

Un paseo realmente largo.



– Según me comentó, se había perdido –

intervino Antonio – y había estado dando vueltas

hasta llegar a la carretera.

– Eso es muy normal en Miriam – comentó

Sara – No tiene ningún sentido de la orientación.

– ¿Te pareció preocupada o asustada? –

preguntó el otro agente al anciano.

– No, al contrario, iba tranquila y contenta y

parecía estar disfrutando mucho del paseo. Ya se

sabe que a la gente de la ciudad la encanta el

campo.

– ¿Quién se la habrá llevado? – preguntó

Laura en voz baja – ¿y por qué?



– Sé que esto es más fácil de decir que de

hacer, pero, por ahora, no se pongan en lo peor.

La encontraremos, ténganlo por seguro. Mis

hombres ya están investigando y pronto

encontrarán alguna pista.

              Se hizo un silencio incómodo, roto

tan sólo por el sonido de los pasos de Laura, que

caminaba arriba y abajo por el salón.

– Pueden confiar en nosotros – reiteró el

agente

– Antonio, muchas gracias – agradeció Sara

tomándole una mano entre las suyas– si no llega a

ser por usted, nadie sabría lo que le ha ocurrido a



nuestra amiga.

– No hay de qué. Lo que siento es no haber

podido ayudarla. Lo siento mucho. Pero confíen

en Pedro. Son muy buenos agentes, y saben hacer

su labor.

– Nos vamos. En cuanto tengamos alguna

noticia, nos pondremos en contacto con ustedes y

les pido que hagan lo mismo si tienen alguna

novedad.

– No se preocupe, les avisaremos – aseguró

Sara acompañándolos a la puerta. Cuando

hubieron salido cerró tras de sí y se apoyó en

ella. Se sentía mareada. Cerró los ojos durante



unos instantes para después volver al salón.

– No puedo creerlo – musitó Claudia – ¡Han

secuestrado a Miriam! ¡A Miriam! No puedo

creerlo – repitió.

– Con lo miedosa que es – se apenó Laura –

Anoche casi se muere del susto en el coche.

Los ojos de Sara se llenaron de lágrimas.

– ¿Creéis que... estará viva?

– ¡Sara, por Dios! –gritó Claudia horrorizada

– ¡no digas eso! ¡Ni siquiera lo pienses!

– ¿Y para qué iban a secuestrarla, si no? –

gritó Sara a su vez –.

– Puede que se trate de eso que llaman



secuestro exprés – aventuró Laura – Secuestran a

las personas en parkings y sitios así, y las dejan

libres poco después de cobrar.

– Pero nosotras no tenemos dinero – repuso

Sara angustiada.

– No, pero quizá los secuestradores creen

que sí, al ver que venimos de fuera. De hecho tus

padres, Sara, tienen una buena posición

económica, y Miriam y Fernando también tienen

bastante dinero. No sé cómo, pero quizá han

averiguado eso y han cogido a la que han podido

– razonó Claudia – No hay otra explicación. En

fin, si la hay, pero no quiero ni pensarlo.



– Hay algo peor aún – suspiró Sara.

– ¿Qué?

– ¿Quién se lo va a contar a Fernando?

Se miraron entre sí, desoladas.

– Fernando – repitió Claudia – me había

olvidado completamente de él. ¿Y si no se lo

decimos por ahora?

– No seas bruta, mujer – protestó Laura –

¿Cómo vamos a hacer eso?

Se hizo un silencio angustioso.

– Lo haré yo – dijo al fin Sara – Tú te

derrumbarías, y a Laura no la conoce – cogió el

móvil de la mesa – voy a hablar con él.



Sara desapareció en la cocina. Laura y

Claudia se sentaron una al lado de la otra en el

sofá, preocupadas y nerviosas. Claudia se frotaba

las manos entre sí mientras Laura hacía sonar uno

a uno todo sus nudillos. Se levantaron del sofá de

un salto cuando Sara regresó al salón.

– Viene para acá a toda prisa.

– ¿Y los niños?

– No le he preguntado, supongo que los

dejará con su madre o alguna vecina.

– ¿Cómo se lo ha tomado?

– Imagínatelo. Al principio pensó que le

estaba gastando una broma. Cuando se ha dado



cuenta de que iba en serio... Pobre hombre.

– Pobrecillo – se compadeció Claudia.

– ¿Qué hacemos ahora?

– Tendríamos que comer – respondió Sara –

pero a mí no me entra nada.

– Yo no tengo hambre – terció Claudia.

– Voy a preparar un té o algo caliente –

decidió Laura – nos vendrá bien.

– Buena idea.

Tomaron el té el silencio, sentadas alrededor

de la chimenea, que chisporroteaba con los

rescoldos de un fuego apagado. Fuera de la casa,

los copos de nieve revoloteaban movidos por un



viento frío y suave.

– Debí advertírselo – murmuró Sara mirando

fijamente su taza de té –debí decirle que no

saliera sola.

– No te culpes – la consoló Claudia –¿Quién

lo iba a imaginar? Con lo miedosa que es...

– Sí, pero aun así, debí decirle algo...,

deciros algo. No es que este lugar sea peligroso,

al contrario, es la primera vez que ocurre algo

así, pero..., aunque sólo fuera por el hecho de que

se podía perder... – Sara sacudió la cabeza,

abatida – maldita sea la hora en que se me ocurrió

que viniéramos aquí, maldita sea. Si nos



hubiéramos quedado en Madrid y yo no me

hubiera dedicado a hacer planes estúpidos, esto

no habría ocurrido.

– Sara, tranquilízate, por favor. Como dice

Claudia, no te puedes culpar por algo que no

podías prever.

– Lo sé, pero si no hubiéramos venido aquí,

no la habrían secuestrado – insistió Sara

frotándose las sienes para tratar de aliviar el

fuerte dolor de cabeza que sentía – no puedo

dejar de pensar en el miedo que estará pasando y

me siento culpable por ello.

– Yo ni siquiera la oí salir – se lamentó



Claudia – Cuando me levanté, di por hecho que

seguía durmiendo.

– Bueno, ya basta – intervino Laura con

firmeza – culparse de lo que hubiéramos podido

hacer sólo sirve para hundirnos aún más, y eso no

va a ayudar a Miriam.

Sonó el timbre de la puerta. Se levantaron y

corrieron hacia ella. Laura abrió la puerta y al

otro lado apareció Fernando, abatido. Le invitó a

entrar y se sentaron todos en el salón. Laura atizó

el fuego y se sentó entre Sara y Claudia. Fernando

les contó que había pasado por el cuartel de la

guardia civil, donde le habían informado de todo



lo ocurrido.

– Seguro que se resuelve todo en seguida –

intentó consolarle Sara.

Fernando movió la cabeza, apesadumbrado.

– Ha sido culpa mía.

– ¿Qué quieres decir?

– Esta mañana la llamé y discutimos, mejor

dicho, tuvimos una gran bronca. Nos gritamos,

diciéndonos cosas horribles. Yo estaba

desbordado, cuidando de los niños, con el

trabajo, la casa..., y se lo eché en cara,

acusándola de estar aquí de fiesta y que no era

justo y no sé cuántas bobada más – Fernando se



frotó el rostro con las manos en un gesto de

abatimiento – La discusión fue subiendo de tono.

Perdí el control y le dije que, si de verdad fuera

una buena madre, estaría en casa con sus hijos y

no aquí con sus amigas. En ese punto gritamos los

dos como locos, sin escucharnos, ella lloraba y

yo no dejaba de gritarle. Al final, me dijo que

volvía a casa. Supongo que fue entonces cuando

se marchó. Al poco, me di cuenta de lo egoísta

que había sido, y la llamé para decirle que no

viniera, que me las arreglaría yo solo. La he

llamado un montón de veces, pero no he obtenido

respuesta. Después me llamaste tú – hizo un gesto



hacia Sara – y pensé que sería Miriam, que

llamaba desde tu móvil porque el suyo se había

quedado sin batería, o algo así, pero lo que no me

podía imaginar..., ¡Dios! – escondió la cara entre

las manos, desesperado. Sara le puso la mano en

el hombro, en un intento de consolarle.

– Todo se arreglará – prometió.

– ¿Y ahora? – preguntó Fernando

– Sólo podemos hacer lo que ha dicho la

guardia civil, esperar – respondió Claudia –.

– Yo tengo que volver a Madrid – repuso

Fernando – he dejado a los niños con la madre de

Miriam y dentro de un par de horas tengo que



recogerlos. Ella no sabe nada y los niños

tampoco, claro – Fernando se sumió en un

silencio angustiado – ¿Y si no vuelve? ¿Qué será

de mis hijos?

– Intenta tranquilizarte – le aconsejó Laura,

aunque en el momento que Fernando había

mencionado a los niños las mismas preguntas

habían pasado por su cabeza – ella volverá y todo

esto sólo será un mal recuerdo.

– ¿De verdad lo crees así? – Fernando la

miró con gran angustia reflejada en sus ojos.

– Por supuesto – afirmó Laura, lejos de sentir

la seguridad que intentaba transmitir. Buscó con



la mirada el apoyo de sus amigas.

– Laura tiene razón – terció rápidamente Sara

– todo quedará en un susto.

Fernando se levantó y se dirigió hacia la

puerta. Se detuvo frente a ella, como si hubiera

olvidado lo que iba a hacer. Permaneció así unos

instantes, hasta que se volvió.

– Si sabéis algo, llamadme – suplicó – sea lo

que sea... – tragó saliva – ya sabéis lo que quiero

decir.

Las tres asintieron en silencio. Los cuatro

sabían que existía la posibilidad de que Miriam

no volviera nunca o, aún peor, que su cadáver



apareciera en la sierra unos días más tarde. Pero

sentían que decirlo en voz alta le daba mayor

verosimilitud a aquella hipótesis y querían

mantener la esperanza, cada vez más débil, de que

todo quedara en una anécdota. Fernando se

enrolló la bufanda alrededor del cuello y salió al

jardín. Le vieron subirse al coche y conducir

despacio hacia la cancela que daba a la carretera.

– Lo mejor será volver a Madrid – sugirió

Sara con voz apagada sin apartar la vista de la

ventana.

– ¿Y si Miriam logra escapar y vuelve? –

preguntó Laura – ya sé que suena un poco



estúpido – explicó – pero me da no sé qué dejar

la casa sola, como si eso hiciera más difícil su

vuelta.

– La guardia civil estará pendiente – repuso

Sara – por otro lado no creo que, en el supuesto

de que escapara, volviera aquí, yo no lo haría. En

cualquier caso, yo no quiero estar aquí más

tiempo, no puedo soportarlo.

– Puede que tengas razón – admitió Laura –

¿tú qué opinas, Claudia?

– Estoy de acuerdo con Sara. Regresar a

Madrid significa volver a la normalidad, y..., en

fin, tonterías..., pensaba que si volvemos a la



normalidad, Miriam aparecería como por arte de

birlibirloque.

– No son tonterías – replicó Laura sonriendo

y acariciándola el brazo con gesto cariñoso –

debemos mantener la esperanza, y cualquier cosa

que nos la dé, aunque sólo sea volver a Madrid,

es válida. La esperanza nunca es tonta.

– Sólo cuando no tiene ningún fundamento –

repuso amargamente Sara – y con todas las cosas

que se ven por la tele..., no sé hasta qué punto es

inmaduro no afrontar los hechos.

– No es inmaduro porque no hay hechos que

afrontar – replicó Laura – por ahora Miriam sólo



ha desaparecido. Punto. No hay más. No hay que

ser estúpidamente optimistas, pero ponernos en lo

peor tampoco nos ayudará, ¿de acuerdo?

Ambas asintieron y Claudia no pudo por

menos que admirar la fuerza de ánimo de Laura,

su capacidad para no dejarse superar por la

situación. Hubiera dado cualquier cosa por tener

aquella entereza. Ella se angustiaba ante cualquier

adversidad, por pequeña que fuera, sin saber

cómo afrontarla y salir adelante, pero ahora la

calma de Laura le hacía confiar en que todo se

resolvería bien.

Tardaron poco en hacer las maletas. Las



guardaron en el maletero de los coches.

– ¿Os importa si vuelvo sola? – preguntó

Sara – necesito pensar.

– En absoluto.

Sara subió al coche, arrancó el motor, se

abrochó el cinturón de seguridad e hizo un gesto a

modo de saludo. Su rostro reflejaba aún una gran

tristeza y era evidente que seguía considerándose

culpable de la desaparición de Miriam. Claudia y

Laura se subieron al coche en silencio y tomaron

la carretera que las conduciría hasta la autovía.

Eran cerca de las cinco de la tarde, por lo que

encontraron poco tráfico y, al poco, se alzó ante



ellas la figura del Arco del Triunfo anunciando la

entrada a la ciudad, mientras una fina lluvia

comenzaba a caer sobre el parabrisas, volviendo

el día aún más gris y triste. .

– ¿Dónde vives? Te dejo en casa.

Laura sonrió.

– En la calle Limón.

Claudia asintió. Solía pasear por los

alrededores del Cuartel del Conde Duque cuando

necesitaba airearse un poco. A los pocos minutos

detuvo el vehículo delante del portal de Laura.

– Ya hemos llegado.

Laura asintió. La miró durante unos segundos,



pensativa.

– Claudia, quizá no es el mejor momento para

decirte esto pero... no dejes pasar la oportunidad

de ser feliz con Marta.

Claudia se frotó la frente, cerrando los ojos,

con gesto cansado.

– Ahora no puedo pensar en eso.

– Lo sé, pero no lo olvides, ¿de acuerdo? Te

mereces ser todo lo feliz que puedas ser. Lo que

le ha ocurrido a Miriam es horrible, pero tú tienes

aún una batalla por librar. Marta te esperará,

estoy segura, pero no eternamente.

Claudia sonrió con amargura. Las palabras de



Laura, lejos de animarla, le hacían sentirse aún

más perdida, alejarse más de su destino y de su

felicidad. Tras conocer a Laura y escuchar su

historia, se sentía aún más cobarde por no ser

capaz de luchar por sus sueños. Ella, a diferencia

de Laura, seguía estancada en su charca de lodo y

ciénaga, subida en una barca que cada día se

hundía un poco más, sin poder hacer más que

esperar a que naufragase, momento que cada día

sentí a más próximo. No se sintió capaz de

confesar sus sentimientos a Laura. No quería

defraudarla, por lo que se limitó a asentir antes de

despedirse de ella. Al fin y al cabo era una



experta en disimular sus sentimientos. Llevaba

tanto tiempo haciéndolo que le resultaba casi

imposible identificarlos con claridad. Laura bajó

del coche y Claudia arrancó. Al poco, entró en el

garaje. Salió del coche y subió en el ascensor

hasta su casa. Abrió la puerta, entró y se dirigió a

su habitación. Tiró la bolsa al suelo y se echó

sobre la cama, con la mirada perdida, sin dejar de

pensar en Miriam.

– Al menos podías saludar a tu madre – el

tono agrio la sacó de sus pensamientos – cada vez

estás más rara hija, ya no eres capaz ni de decir

hola a tu madre cuando vuelves a casa. Tú sigue



así, que vas a acabar en una institución mental, te

lo he dicho cientos de veces.

Claudia suspiró al escuchar aquella frase,

que su madre le repetía casi desde que tenía uso

de razón, cada vez que Claudia se metía en su

habitación a leer, pensar o simplemente intentar

escapar de la verborrea imparable de su madre.

– Creí que no estabas, mamá. Normalmente

estás en misa a estas horas.

– Ah, por eso has venido, porque pensabas

que no estaría – graznó apareciendo en la puerta.

– Mamá, estoy muy cansada – Claudia se

levantó de la cama abrió el armario y buscó una



camiseta vieja y unos pantalones de chándal para

vestirse. No se sentía capaz de soportar otra

charla de su madre – no tengo ganas de discutir.

– ¿Cómo es que has vuelto tan pronto? Me

dijiste que no llegabas hasta el lunes – preguntó,

abriendo y cerrando los cajones del aparador,

para después rebuscar entre los papeles que había

sobre la mesa.

– Cambio de planes.

– No, cambio de planes no. Habéis discutido.

Ya te lo he dicho muchas veces, convivir contigo

es imposible, con lo rara que eres – Claudia alzó

los ojos al cielo al escuchar aquel discurso por



enésima vez – sí, sí, no pongas esa cara. Yo, te

soporto porque no tengo más remedio, porque soy

tu madre y no tengo más remedio pero a ti,

excepto yo, no hay nadie que te soporte, con esa

forma de ser, y te vas a quedar sola, siempre sola.

– “¿Y quién te aguantaría a ti?” – pensó

Claudia – tus otros hijos han volado de esta casa

tan pronto como han podido…” Claudia se

preguntó sí misma por qué ella no podía, qué era

lo que, de forma invisible, la retenía allí, junto a

su madre, a pesar de las críticas, humillaciones y

reproches que tenía que soportar a diario.

– De todas formas, no hacía falta que vinieras



– replicó su madre con orgullo – Esta mañana ha

venido tu hermano a arreglarme la televisión, y ya

puedo ver todos los canales. Tu hermano, ya lo

sabes, me llama todos los días, porque no es

despegado como tú y, en cuanto le conté que se

me había estropeado, vino corriendo a

arreglármelo, porque él sabe que la televisión es

una de las pocas cosas que me entretiene y me

hace feliz.

– “Aparte de entrometerte en mi vida, claro”

– se tumbó de nuevo sobre la cama – Estoy

cansada y me gustaría echarme un rato – insistió.

– Ala, pues quédate ahí sola, descansando,



que no puedes estar con tu madre ni cinco

minutos, de verdad, qué cruz de hija, si esto se lo

contara yo a mis amigas de la parroquia...

Salió dando un fuerte portazo y se alejó

refunfuñando por el pasillo. Claudia suspiró

aliviada. Buscó el móvil y se sintió decepcionada

al comprobar que no tenía ningún mensaje. Se dio

golpecitos con el móvil en la barbilla, pensativa.

No sabía si llamarla otra vez o no. Dio un par de

vueltas por la habitación hasta reunir el valor

para marcar el número de Marta. Contuvo el

aliento mientras sonaban los tonos de llamada y

volvió a saltar el buzón de voz.



– “Mierda” – pensó. Esperó a que terminara

la grabación – Marta, soy Claudia. Te llamo otra

vez porque... me gustaría hablar contigo, quedar

en un café y arreglar las cosas, o, por lo menos,

hablarlas. Por favor, dime algo cuando oigas el

mensaje. Un beso.

– Claudia – oyó gritar a su madre – Claudia,

corre, ven.

Claudia suspiró exasperada, preguntándose

cuándo la dejaría en paz.

– Claudia – volvió a llamar su madre – ven,

corre – repitió.

Salió de la habitación, asustada esta vez, por



la urgencia que notaba en la voz de su madre,

rezando por no tener que volver al hospital. Con

el estómago encogido entró en el donde su madre

veía la televisión haciendo punto.

– Mamá, qué susto me has dado, pensé que te

ocurría algo.

– No, qué manía con que me ocurre algo. Te

llamaba porque en el programa este del corazón

que estoy viendo ha salido esa chica que era

compañera tuya del colegio, la que se casó con

ese empresario millonario.

– Sabes que no me interesan esos programas,

mamá y no sé ni de quién me estás hablando.



– Claro, como nunca me escuchas cuando te

hablo... –refunfuñó su madre.

Claudia se sentó al lado de su madre.

– Mamá, ¿sabes? He estado dándole vueltas a

la idea de preparar unas oposiciones.

– ¿Y para qué quieres tú opositar?

– Para tener un trabajo mejor e ingresos fijos.

Ahora, como profesora adjunta en la academia,

nunca sé si voy a trabajar el mes siguiente.

Su madre la miró por encima de sus gafas de

cerca.

– Pero vamos a ver, hija mía. ¿Cómo vas a

sacarte tú una oposición si no eres capaz ni de



ordenar tu habitación? Tú no vales para estudiar,

nunca has valido. Y estudiar para ello exige

mucha fuerza de voluntad. Acuérdate de que

estuviste a punto de dejar la carrera, y lo hubieras

hecho de no se por mí, que insistí para que no lo

hicieras.

– Mamá, sabes que no quería dejar la carrera,

tuve una depresión y estuve medicada, como

ahora, ¿recuerdas? Simplemente no podía

estudiar.

– Una depresión, ¡ya me gustaría a mí tener

tiempo para tener una depresión! Si no estuvieras

tanto tiempo allí metida – hizo un gesto en



dirección hacia el pasillo – Aquello no fue una

depresión. Simplemente te entró la manía de dejar

la carrera y punto. Y si casi no terminas la

carrera, ¿cómo vas a aprobar una oposición?

– ¿Y por qué no intentarlo?

– Hija, esto te lo digo por tu bien. Tú haz lo

que quieras, ponte a estudiar, gástate el dinero en

libros y clases pero, al final, no las vas a sacar

porque no sirves para estudiar. Siempre habrá

ricos y pobres, gente que tiene buenos trabajos y

gente que no. Y tú eres de las personas que no

puede optar a un puesto de funcionario ni a un

buen trabajo y ya está.



– Buscaré un trabajo mejor, entonces –

replicó Claudia.

– Primero debes adelgazar – repuso su madre

– acuérdate de la última entrevista que hiciste

para ser profesora en una academia. No te

cogieron y ya te dije que fue por lo gorda que

estás.

– Mamá, hablas de mí como si me sobraran

cuarenta kilos, y no es así. No estoy obesa. Tan

sólo me sobran cinco o seis kilos. Y, como ya te

expliqué, no me contrataron porque no había

vacantes disponibles. Aún me siguen llamando

para hacer sustituciones cuando hay una vacante.



Su madre se encogió de hombros.

– Tú haz lo que quieras. La que se va a

estrellar eres tú. Pero conmigo ya no cuentes. Yo

ya te he pagado los estudios y me cuesta mucho

dinero mantenerte, demasiado, como para ahora

pensar en dejar de trabajar y dedicarte a estudiar

oposiciones.

– Mira mamá – Claudia estaba harta de oír

aquel discurso sobre el dinero que su madre se

había gastado en su educación. Había costeado la

carrera tanto a ella como a sus hermanos, incluso

en centros privados, pero sus reproches sólo se

centraban en ella – No he dicho en ningún



momento que vaya a dejar de trabajar, sólo te he

preguntado que qué te parecía que preparara unas

oposiciones. Pero ya me lo has dejado claro, no

te preocupes.

Claudia se levantó del sillón, se fue a su

cuarto, cerró la puerta y se sentó en la cama con

los ojos llenos de lágrimas. Se maldijo a sí

misma por ser tan tonta, por haberle confiado a su

madre su idea. Nunca había obtenido el menor

apoyo por su parte, y, aunque cada vez esperaba

que fuera diferente, el resultado era siempre el

mismo. Se preguntó por qué continuaba

haciéndolo, por qué seguía esperando oír



palabras de aliento y ánimo en boca de su madre,

aun sabiendo que nunca llegarían. Una y otra vez

cometía el mismo error. Estaba claro que algo no

andaba bien en su cabeza, algo que no podía

controlar y que la empujaba a esperar de su

madre un apoyo y un cariño que nunca obtendría.

Se secó las lágrimas, dispuesta a no derramar

ni una lágrima más. El móvil comenzó a sonar y

su corazón empezó a latir rápidamente cuando vio

el nombre reflejado en la pantalla.

– ¿Diga?

– Claudia, soy Marta – la voz al otro lado

sonaba grave y sombría, llena de desánimo – he



oído tus mensajes. Podemos quedar hoy a las

nueve en el Café Comercial ¿de acuerdo?

– Claro – asintió Claudia tragando saliva,

sintiendo su corazón latir de nuevo al escuchar la

voz de Marta – a las nueve me parece bien.

– Hasta luego entonces.

Claudia esperó unos momentos. Esperaba oír

algo más una frase que la diera esperanza, pero

Marta permaneció en silencio.

– Hasta luego – musitó y colgó.

La puerta se abrió de golpe y su madre entró

en la habitación. Claudia sintió ganas de gritar, al

tiempo que notaba una opresión en el pecho que



casi le impedía respirar.

– ¿Vas a cenar en casa?

– No, creo que no.

– ¿No eres capaz de pasar unas horas con tu

madre?

– “Llevo treinta y cinco años a tu lado, ¿no te

parecen suficientes? “– quiso gritar. En lugar de

ello se escuchó a sí misma murmurar una disculpa

– Lo siento, mamá, tengo cosas que hacer.

– Desde luego…, mis amigas de la parroquia

me dicen siempre que tengo mucha suerte por

estar viviendo con mi hija, pero si ellas supieran

la realidad…. Cada día estás más rara, hija mía.



– Sí, mamá.

– Tú sigue así. Estás loca y no te das ni

cuenta. Lo que me tendrás que llorar algún día.

Claudia permaneció en silencio. La conocía

suficientemente bien como para saber que la

única forma de conseguir que la dejara tranquila

era no caer en ninguna de sus provocaciones. Su

madre, enfadada por el silencio de Claudia,

recogió un vaso de agua del escritorio.

– Y tú quieres hacer unas oposiciones. ¡Mira

como tienes esto! Manuel, el vecino, el que se

hizo Notario era un chico muy ordenado. ¡Por eso

pudo estudiar! Pero tú..., ay hija mía.



Sieeeeempre llena de fantasías, siempre con

pájaros en la cabeza, pero nunca lograrás nada,

con esa abulia que tienes, porque eso es lo que

eres, una abúlica.

Claudia cerró los ojos y apretó los dientes

para no contestar. Las palabras de su madre la

herían en lo más profundo, pero, como siempre,

no se atrevió a replicar. Tenía la sensación de

que, si lo hacía, desataría una ira que no podría

controlar, capaz de remover los cimientos de la

casa, y al mismo tiempo le paralizaba la idea de

que su madre sufriera un infarto por su culpa

– Ya me voy. Sé perfectamente cuando



quieres echarme. Qué burra eres hija, qué burra

eres.

En cuanto salió de la habitación Claudia se

levantó de la cama y echó el pestillo. Después

abrió el armario y buscó algo que ponerse para su

cita con Marta. Quería ponerse guapa, pero no

demasiado, y, sobre todo, quería abrazarla y

decirle cuánto la quería y cuánto la había echado

de menos. Sintió un nudo enorme en el estómago

al pensar en cómo pedirle que volvieran a estar

juntas, que olvidara todo lo ocurrido aquel día en

el Parque del Retiro, cuando, después de un largo

paseo bajo los árboles, mientras descansaban en



un banco, Marta le confesó lo enamorada que

estaba de ella, lo bien que se sentía cuando

estaban juntas. Claudia había respondido que a

ella le ocurría lo mismo. Se cogieron de las

manos, se besaron, pero el pánico la invadió. Si

alguien conocido las veía juntas, iría

inmediatamente con el cuento a su madre. Se

imaginó rechazada por sus amigos y familiares,

repudiada por ser diferente. Y el miedo pudo más

que el amor. Con los ojos llenos de lágrimas, le

dijo entonces que, a pesar de todo, su relación era

imposible, que no sería capaz de vivir

escondiéndose, mintiendo en el trabajo... y sintió



cómo se le rompía el corazón en mil pedazos

cuando vio las lágrimas rodar por las mejillas de

Marta, cuando ésta le rogó que lo meditara,

cuando le aseguró que juntas lo lograrían.

Claudia, llorando también, repitió que no era

posible. Lloró más amargamente de lo que había

llorado nunca. Desde aquella tarde, hacía ya dos

meses, no había vuelto a ser ella misma. Marta se

había llevado un pedazo de su alma, y sin aquel

pedazo, Claudia no podía vivir.

Recordaba vagamente haber vuelto a casa,

discutir de nuevo con su madre, y encerrarse en su

habitación a llorar, maldiciéndose y odiándose a



sí misma. Su mundo se había derrumbado.

Sin embargo, conocer a Laura le había dado

una nueva esperanza. En su interior, sentía una

pequeña fuerza que la impulsaba a saltar del

barco sin timón en el que se había convertido su

vida. Marta era su faro, y tenía que recuperar su

luz.

Terminó de vestirse y se tomó un

antidepresivo. Desde su ruptura con Marta había

vuelto a tomarlos habitualmente para encontrar la

fuerza para levantarse cada mañana y, cada, día,

morir un poco más.

Se maquilló en tonos suaves y miró su reloj.



Faltaba media hora para las nueve. Calculó que

tardaría unos veinte minutos en llegar, por lo que

se dio los últimos retoques y salió de la

habitación.

– Hasta luego, mamá – se despidió,

poniéndose el abrigo. Su madre no contestó,

aunque Claudia sabía que estaba en el salón

porque podía escuchar el continuo entrechocar de

las agujas mientras su madre tejía un jersey para

Dios sabía quién. Claudia se encogió de hombros

y salió a la calle. Hacía frío y un viento cortante

la golpeó la cara. Sintió un escalofrío y se sintió

culpable al darse cuenta de que, con la cita de



Marta, no había vuelto a pensar en Miriam.

Caminó a paso rápido con las manos metidas en

los bolsillos. La apartó de su pensamiento

concentrarse en lo que iba a decirle a Marta,

prometiéndose que después de hablar con ella,

llamaría a Sara para preguntarle si sabía algo

nuevo. Se detuvo de golpe y un chico que

caminaba detrás chocó contra ella, lanzándole un

improperio. Claudia se disculpó y se echó a un

lado. Le fallaban las piernas, y, según se

aproximaba al café, se sentía más y más asustada.

¿Y si Marta había conocido a otra mujer? Era una

mujer muy guapa, inteligente y tenía un sinfín de



cualidades, y Claudia sabía que cualquiera se

enamoraría de ella al instante. Se obligó a

continuar andando. No era momento de asustarse,

se dijo. Por una vez, confiaría en que todo saliera

bien.

Llegó ante la fachada del café donde, a través

de los ventanales, la vio sentada en una mesa

cerca de un rincón. Vestía un jersey color

frambuesa de cuello alto que la favorecía mucho.

Claudia abrió la puerta y caminó hacia la ella.

– Hola – saludó intentando que no la temblara

la voz – estás muy guapa.

– Me gustaría decir que tú también, pero



tienes un aspecto horrible – repuso Marta –

perdona, no quise decir eso. Pareces cansada.

– Tú en cambio estás muy guapa.

– Eso ya lo has dicho.

– Sí, perdona, es que..., estoy nerviosa.

Marta la contempló en silencio durante unos

instantes. Claudia olfateó su perfume, aquel

aroma tan suave y familiar que tanto le gustaba y

sintió que la transportaba a años luz de allí,

juntas, felices…

– ¿Qué querías decirme? Aquel día lo dejaste

todo bien claro.

Claudia asintió y después negó con la cabeza.



– Sí, es decir, no. Quería decirte que..., que...,

cometí un gran error al decirte que no ..., me he

dado cuenta de que no puedo vivir sin ti –

Claudia intentó coger la mano de Marta que

reposaba sobre la mesa, pero ésta la apartó con

un gesto rápido. Claudia tragó saliva – entiendo

que estés enfadada, incluso que me odies, pero

quería decirte que te quiero y que quiero estar

contigo.

Marta la miró, pensativa. Sus ojos se llenaron

de lágrimas.

– Yo también te quiero – respondió y la

esperanza llenó el corazón de Claudia – pero...



– ¿Pero?

– Pero tengo miedo, Claudia. Me está

costando mucho superar nuestra separación, y...,

no quiero volver a pasar por esto otra vez. Mejor

dicho, no podría pasar por esto otra vez. Además,

¿A qué viene este cambio?

– Este fin de semana he estado con mis

amigas, Sara y Miriam, ya las conoces – Marta

asintió – y vino también Laura, que trabaja para

Sara.

– ¿Y?

– Laura, que está casada con una chica, me

contó su historia, lo que ha sufrido, lo que han



luchado, y pensé en nosotras, en qué coño

estábamos haciendo.

– Querrás decir en qué coño “estabas

haciendo” – puntualizó Marta – no fui yo quien se

acobardó.

– Tienes razón, fui yo. Pero lo he meditado

mucho y me gustaría que volviéramos a estar

juntas. Siento mucho haberte hecho daño, no

imaginas cuánto.

Marta no respondió y bajó la mirada. Suspiró

profundamente.

– No lo sé.

– ¿Qué es lo que no sabes? Te he dicho que te



quiero y que quiero estar contigo.

– ¿Aún vives con tu madre?

– Sí, pero ¿qué importancia tiene?

– Mucha – la voz de Marta estaba llena de

tristeza – porque, en el fondo, nada ha cambiado.

– ¡Sí! –gritó Claudia – ¡claro que ha

cambiado! – bajó la voz, al percatarse de que las

miraban desde otras mesas – ¿Por qué crees que

estoy aquí, si no fuera así?

– Realmente, no lo sé. Sé que la historia de

esa chica te ha llegado muy hondo, pero tengo

miedo de que todo sea sólo un espejismo y que,

dentro de un tiempo, vuelvas a poner lo que



piensen los demás por delante de mí o decidas

que la salud de tu madre es más importante que

nuestra felicidad. Sé que el camino que tenemos

por delante no es fácil. Es duro tener que callar

en el trabajo o no poder cogernos la mano en

cualquier lugar, como haría cualquier pareja,

tener familia y, cuando los obstáculos se

acumulen, me dirás de nuevo que lo nuestro no es

posible, que te lo has pensado mejor o algo por el

estilo y que lo nuestro no es posible.. Y yo no

podría volver a afrontar que la persona de quien

me he enamorado y que dice quererme tanto no

tenga valor para luchar por mí, por estar conmigo.



Lo siento.

Claudia se echó a llorar.

– Pero, pero, no lo entiendo, yo..., yo...

– ¿Se lo has dicho a alguna de tus amigas?

¿Alguna de ellas sabe que estás enamorada de una

mí? ¿O que existo? ¿Has pensado en mudarte de

casa de tu madre?

Claudia negó con la cabeza entre lágrimas.

– Lo siento, Claudia. Sé que no se puede

tener la seguridad completa de que lo nuestro no

va a terminar, pero sí me gustaría, al menos, tener

la certeza de que puede empezar y no me das

ninguna base para creerlo. Lo siento. Lo siento de



verdad, no te puedes imaginar cómo – su voz se

ahogó con un sollozo.

– Marta, por favor, déjame demostrarte que

tenemos futuro juntas. Por favor, dame otra

oportunidad, por favor – suplicó tomándola de la

mano.

Marta se detuvo un momento y, vacilante, la

miró. Deseaba creer que todo lo que decía era

verdad, pero tenía miedo que Claudia volviera a

destrozarle el corazón. Prefería resignarse al

hecho de que, por mucho que se amaran, nunca

podrían estar juntas.

– Lo siento – musitó Marta. Sonrió



débilmente – Siempre te llevaré en mi corazón.

Se levantó y salió del café. Claudia escondió

la cara entre las manos y lloró con fuerza. Por un

momento, se había sentido tentada de decirle a

Marta que no volvería a hacerla sufrir, pero no

había sido. Decirle aquello era mentirla y

mentirse a sí misma. En el fondo de su corazón,

por mucho que odiara admitirlo, Marta tenía

razón. Y, porque lo sabía, no salió corriendo tras

ella. En lugar de ello, se quedó sentada, viendo

como el gran amor de su vida desaparecía para

siempre tras las puertas de un café.

Se olvidó de donde estaba, sin reparar en que



las miradas de todos los demás clientes estaban

fijas en ella. No podía dejar de llorar y se sentía

incapaz de levantarse de la silla, tanto que tenía

la sensación de que nunca más podría volver a

ponerse en pie. El mero hecho de salir de allí se

le antojaba un esfuerzo terrible. Se sentía

mareada, con ganas de vomitar y a duras penas

podía respirar. No supo cuánto tiempo estuvo allí.

Finalmente, encontró las fuerzas para poner un

billete de diez euros sobre la mesa y salir del

local. Caminó sin rumbo por la ciudad,

maldiciéndose por no haber tenido valor para

correr detrás de Marta, sintiendo crecer el vació



en su interior, notándolo más y más pesado. Por

fin, agotada de llorar y caminar, se sentó en una

parada de autobús.

Estaba anocheciendo y las luces de la ciudad

comenzaban a parpadear débilmente, el tráfico se

hacía más denso y las aceras se iban llenando de

transeúntes deseosos de llegar a sus casas. No se

movía, tan sólo permanecía con la mirada

perdida, ignorando del paso de los autobuses que,

uno tras otro, abrían y cerraban sus puertas frente

a ella, sin prestar atención a la gente que subía y

bajaba. Miró su reloj. Era casi media noche. Se

levantó y, caminando despacio, volvió a su casa.



Cuando llegó junto a los escalones del portal,

sintió que la invadía una rabia infinita que a duras

penas lograba contener. Deseó tener un mazo

entre las manos para demoler aquel maldito

edificio de ocho plantas en el que vivía desde el

día en que nació, para así hacer desaparecer

todos los malos recuerdos que la acompañaban

desde su infancia. Mientras subía los escalones se

maldijo por no tener una casa propia ni un buen

trabajo. Sintió rabia y pena de que su vida fuera

como era. Se maldijo a sí misma una y mil veces

por su cobardía, por su falta de capacidad,

deseando con toda su alma que las cosas hubieran



sido diferentes.

Se detuvo frente a la puerta con la llave en la

mano. Abrió y cruzó el recibidor intentando no

hacer ruido.

– ¡Podías haber avisado de que venías tan

tarde! – oyó gritar a su madre desde el dormitorio

– pero a ti no te importa nada si tu madre sufre o

no – la voz de su madre se iba acercando por el

pasillo, acompañada del chirrido de sus

zapatillas de goma en el parqué – eres una

egoísta, que sólo piensas en ti misma. ¿No podías

haberme llamado?

– Ahora no, mamá, por favor.



– Déjame, déjame en paz…, no sabes decir

otra cosa. Bien dejada estás, hija mía, bien dejada

estás. No me meto en tu vida, no te...

– ¿Qué no te metes en mi vida? – explotó

Claudia temblando de rabia – ¿Qué no te metes en

mi vida? ¡Pero si no sales de ella, joder!, No

dejas de seguirme todo el puto día, si duermo, si

no duermo, si como, si no como, si voy, si

vengo... ¡Déjame en paz de una vez!

– Tú estás loca – bramó su madre – estás

completamente loca. Te hago una pregunta y te

pones a gritar como una loca a las tantas de la

mañana, que van a venir los vecinos creyendo que



pasa algo. Siempre has sido igual de bruta y vas a

terminal mal, porque tú estás desequilibrada.

Claudia cerró los ojos e inspiró con fuerza.

Se sentía punto de perder el control.

– Mamá, sal, por favor.

– ¿Me estás diciendo que salga de una

habitación de mi casa? Porque esta es “mi casa” –

recalcó, poniendo el acento en el “mi” – ¡No lo

olvides! Si estás aquí porque yo dejo que estés y,

si no te gusta, ya sabes lo que tienes que hacer.

– Mamá, sólo quiero estar un rato a solas.

– Un rato, un rato – repitió su madre con

desdén –En las familias normales, las hijas y las



madres están juntas, se hablan. Pero no, tú

siempre aquí, escondida en tu cueva. No te haces

una idea de los disgustos que me das. Ya te lo he

dicho muchas veces. El cáncer que tuve me ha

dado por todos estos disgustos y – comenzó a

jadear – vas a conseguir que me suba la tensión, y

sólo porque quiero charlar un rato contigo. Hija,

no tienes corazón. Siempre has sido una egoísta y

no te das cuenta de la preocupación que tengo

contigo, de la angustia que me da pensar qué va a

ser de ti cuando yo no esté.

Se sentó en la cama, llevándose la mano al

pecho.



– Ay – gimió, ay, qué dolor.

Claudia se asustó al verla palidecer. La

imagen de su madre desplomándose en el suelo

apareció ante sus ojos.

– Lo siento, mamá – murmuró – No te pongas

nerviosa – continuó cogiéndola del brazo – vamos

al comedor. Respira tranquila, así, despacio.

Verás como enseguida te encuentras mejor.

Su madre sonrió casi imperceptiblemente.

Ambas entraron en el comedor y se sentaron en el

sofá. Su madre se echó una manta sobre las

piernas y encendió la televisión, pero Claudia

apenas podía prestar atención al programa. No



dejaba de darle vueltas a su conversación con

Marta, a la idea de que la había perdido para

siempre. Pero, en lugar de poder llorar o expresar

su pérdida se veía obligada a estar allí, sentada al

lado de su madre, para ver un ridículo programa

de televisión que no le interesaba lo más mínimo.

Sabía muy bien su madre no necesitaba compañía,

porque cuando estaban juntas, apenas le dirigía la

palabra, si no era para criticar a alguno de los

personajes que aparecían en la pantalla, al

gobierno, o a alguna vecina. No, su madre

disfrutaba de tenerla allí, controlada y sometida,

sabedora del poder que tenía sobre ella. Sintió la



rabia de nuevo bullir por dentro, rabia contra su

madre por obligarla a quedarse a su lado, rabia

contra Marta por haberse ido pero, sobre todo,

rabia contra sí misma por no ser capaz de romper

con todo. Pero sabía que, si lo hacía, si se

marchaba, su madre sufriría un infarto y no se

sentía capaz de cargar con aquella culpa el resto

de su vida.

Intentó concentrarse en el programa, sin

conseguirlo. Sólo quería llorar, llorar y

desaparecer, pero para lograrlo necesitaría un

milagro, una especie de Hada Madrina como la

de la Cenicienta, que pudiera cambiar su vida con



tan sólo dos toques de su varita mágica. Pero

sabía que aquello no sucedería. Hacía mucho

tiempo que había perdido la esperanza. Sabía

que, año tras año, hasta el día de su muerte, todo

seguiría igual. Contuvo las lágrimas que pugnaban

por rodar por sus mejillas y, durante la

publicidad, fue a su habitación y se tragó otro

antidepresivo. Había perdido la cuenta de cuántos

había tomado aquel día, pero lo necesitaba.

Volvía a sentirse en el fondo de un pozo del que

no lograría salir jamás.

 



 

 

 
CAPITULO VI

 

 

 

 

Eran las seis de la mañana cuando Laura se

despertó al día siguiente. Bostezó ampliamente y

se acurrucó entre las sábanas, deseando dormir un

rato más. Cuando ya cerraba los ojos y decidió



levantarse, para llegar pronto. En media hora

estuvo lista y salió hacia las oficinas de la tienda

de Sara. Siempre que tenía mucho trabajo, le

gustaba llegar temprano y trabajar en el silencio

de la madrugada, antes de que llegaran sus

compañeros. Una vez allí, se sentó a su mesa,

encendió el ordenador y comenzó a pasar el

borrador del informe financiero que Sara

necesitaba de cara a la apertura de la sucursal de

Nueva York.

Llevaba trabajando casi dos horas cuando

alguien llamó a la puerta del despacho, al tiempo

que la abrió y entró Patricia, la asistente personal



de Sara. Traía un paquete en la mano.

– Hola, buenos días, madrugadora – sonrió –

¿te pongo un café?

– Me salvarías la vida – sonrió Laura a su

vez.

– Han traído esto para Sara – dejó un

pequeño paquete envuelto en papel marrón sobre

la mesa – lo acaba de traer un mensajero.

“Máxima prioridad” ha dicho – remedó en tono

burlón – No puedo quedarme porque me han

llamado de la guardería diciéndome que el niño

tiene fiebre y tengo que ir a por él. ¿Te importaría

dárselo tú?



– En absoluto, si antes de irte me pones ese

café.

– Hecho.

– Espero que tu hijo esté bien.

Patricia asintió.

– Sí, lleva unos días acatarrado, y de vez en

cuando le da fiebre. Ahora vengo.

Regresó a los pocos minutos llevando una

bandeja con un café humeante y una magdalena.

– Eres un ángel – sonrió Laura.

– Ya lo sé – sonrió burlona – dile a Sara que

le he dejado todas las citas apuntadas en la

agenda, y que lo siento mucho. Me largo pitando.



– Tranquila, yo se lo digo.

Laura quitó el papel a la magdalena y se la

comió mientras bebía el café a pequeños sorbos.

Cuando terminó, apartó la bandeja y continuó con

su trabajo. Al cabo de un rato oyó la puerta del

despacho de Sara y se levantó para darle el

paquete, porque no quería olvidarlo.

– Buenos días – saludó golpeando la puerta

con los nudillos.

– Hombre, eso de buenos... – replicó Sara –

Patricia se ha ido, y sin ella esto es un caos y, por

si fuera poco, Óscar ha llamado diciendo que

tiene la gripe y que no va a venir, así que si antes



estábamos apretados con lo de Nueva York, ahora

vamos fatal.

– No te agobies, podremos con ello – la

tranquilizó Laura – Ah, me ha dejado esto Patricia

para ti – la tendió el paquete.

– ¿Qué es?

Laura se encogió de hombros.

– Según el mensajero que lo trajo, “gran

prioridad”, o algo así. Quizá sean los folletos de

la imprenta.

– Lo que me faltaba, malas noticias, seguro.

Y con lo de Miriam, no he podido pegar ojo en

toda la noche – suspiró frotándose los ojos.



Laura asintió.

– A mí también me costó mucho dormirme. Es

una pesadilla.

– Lo sé, yo siento lo mismo. Me siento

culpable al preocuparme por el trabajo estando

ella en esa situación, pero, por otro lado, no sé

qué otra cosa puedo hacer. Necesito dejar de

pensar en ella o me volveré loca.

– Es lo único que podemos hacer por ahora.

Obsesionándonos no vamos a ayudarla.

– O quizá sea lo más egoísta. Quizá

deberíamos estar haciendo batidas por la sierra,

buscándola.



– Lo está haciendo la guardia civil de

montaña – recordó Laura – La encontrarán,

seguro.

Sara sonrió.

– ¿De dónde sacas esa seguridad?

– Intento confiar en que todo saldrá bien.

– ¿Y, cómo lo sabes?

Laura se encogió de hombros.

– No lo sé, simplemente confío. Es mejor que

no hacerlo.

– Sí, eso es verdad – encendió el ordenador –

voy a ver el correo y luego vemos las cifras de

New York, dentro de– consultó su reloj – hora y



media, ¿de acuerdo?

– Como quieras.

Sara se sentó a su mesa y abrió el correo

electrónico. Tenía más de ciento cincuenta

mensajes de proveedores, distribuidores,

publicistas..., le llevó un buen rato leerlos y

responderlos todos. Cuando terminó, se masajeó

el cuello dolorido. Sus ojos se posaron sobre el

paquete, del que se había olvidado por completo.

Rasgó el papel y abrió desmesuradamente los

ojos al comprobar lo que había envuelto. Lo

cogió y salió corriendo hacia el despacho de

Laura como una exhalación.



– ¡Qué susto me has dado! ¿Qué ocurre?

– Mira, el paquete – jadeó Sara, blandiendo

una pequeña agenda negra ante los ojos de Laura.

– ¿Eso es lo que había dentro? ¿Una agenda?

– No una cualquiera. Es la agenda de Miriam,

la que siempre lleva a topas partes.

Laura abrió la boca, estupefacta. Se la

arrebató a Sara de las manos y la hojeó con

rapidez.

              – Ya la he mirado. No tiene más que

anotaciones de citas, sobre todo de cosas de sus

hijos, médicos, cumpleaños y cosas así. Lo que

no entiendo es qué hace aquí y quién la ha



enviado.

              Laura continuaba hojeándola. Soltó un

grito ahogado al detenerse en una página.

              – ¿Qué día es hoy? – preguntó alterada.

              – Tres de diciembre.

              – Mira.

              Laura le mostró la agenda abierta por la

hoja de ese día. Sara la miró, aturdida.

              – Dice..."tres de diciembre. Sara,

Claudia, Laura, Miriam. 16:30 Fuente de los

Baños de Diana”

              – ¿Fuente de los baños de Diana? ¿Qué

diablos es eso?



              Sara se encogió de hombros.

              – Miriam pudo escribir esa nota hace

mucho tiempo.

              – Claro, y que hoy sea día tres de

diciembre y que la agenda haya llegado hoy con

una nota para hoy también es una coincidencia,

¿no? – preguntó Laura arrastrando la “o” de hoy –

eso, sin tener en cuenta que, cuando os fuisteis,

Miriam ni sabía que yo existía. Pero supongo que

sí, que no es más que una coincidencia.

              – Vale, vale, no hace falta ser tan

sarcástica – Sara sacó el móvil del bolsillo –

Llamaré a Claudia. Quizá sea una pista



importante.

              Sara le explicó lo ocurrido. Tuvo que

repetírselo varias veces, porque Claudia parecía

no entender lo que le contaba. Claudia prometió

estar allí en media hora pero tardón tan solo

veinte minutos en reunirse con ellas.

              – Creo que lo mejo sería hablarlo delante

de un buen desayuno – propuso Laura antes de que

Claudia abriera la boca –  ¿Os apetece tomar

algo?

Sara y Claudia asintieron y, al poco, estaban las

tres sentadas en una cafetería próxima a la

oficina, donde podrían hablar con comodidad.



Era temprano y el local estaba prácticamente

vacío, tan sólo ocupado por un par de hombres

enfundados en monos azules tomando café y una

mujer que jugaba en una máquina tragaperras,

mientras el camarero veía distraídamente la.

Pidieron tres cafés y tres croissants con

mantequilla y mermelada y le contaron a Claudia

todo lo relacionado con la agenda.

              – Sí que es raro – comentó Claudia

untando su croissant – como decís, Miriam no

sabía que estarías allí – señaló a Laura – y no

tendría sentido pensar que lo apuntara después;

estando las cuatro juntas y nos lo hubiera dicho en



lugar de escribirlo.

– Sí, por eso creo que lo importante ahora es

saber dónde está la fuente esa que ponía en la

agenda.

              – ¿Por qué?

              – Si en la agenda dice que hoy tenemos

que estar allí a la cuatro, estaremos allí a las

cuatro – afirmó Sara.

              – Quizá sea una trampa. Puede que lo

hayan escrito los secuestradores, no sé, y nos

estén allí esperando – advirtió Laura.

              – Las dos podéis tenéis razón – terció

Claudia – pero creo, como Sara, que deberíamos



ir. Es la única pista que tenemos por ahora.

– De acuerdo, pero no me negaréis que todo

esto es muy raro y, más aún, el hecho de que la

haya traído un mensajero. Creo que lo mejor sería

dejarlo en manos de la policía – replicó Laura – 

Ir allí podría ser peligroso – insistió.

– ¿Qué propones, entonces? ¿Qué nos

quedemos aquí sentadas y continuemos con

nuestra vida como si no hubiera ocurrido nada? –

se enfadó Sara – entiendo tus reservas, pero

imagina por un momento que perdamos la

oportunidad de ayudar a Miriam. Por favor,

Laura. En la cita dice bien claro que debemos ir



las tres – puntualizó dando golpecitos en la mesa.

Laura la observó durante unos instantes.

– De acuerdo, visto así, tienes razón.

Sara sacó su Iphone del bolsillo y entró en

Google, tecleando después el nombre de la fuente.

              – ¡Vaya! – exclamó sorprendida – resulta

que es una de las fuentes de La Granja de San

Ildefonso. He estado allí un montón de veces y no

tenía ni idea de que una de ellas se llamaba así.

Mirad, aquí hay una foto.

              Mostró el móvil a sus amigas,

agrandando la foto, que llenó la pantalla. En ella

se podía ver un cuadro escultórico de mármol



cuyo cuerpo central lo formaba una hornacina,

coronada por un gran jarrón con guirnaldas de

flores, delante de la cual destacaba una gradería

de mármol en la que varias estatuas representaban

la salida del baño de Diana, acompañada por

varias ninfas que la secaban y perfumaban.

Resguardada dentro de la hornacina podía

apreciarse la escultura de un hombre que tocaba

una larga flauta y, dando forma a diferentes los

surtidores de la fuente, multitud esculturas de

ninfas, cisnes, perros, y ciervos, repartidos por

todo el espacio de la fuente.

              – Es realmente bonita – comentó Laura –



Yo también la he visto muchas veces y no tenía ni

idea de que fuera la fuente de Diana.

              – “Acteón, hijo de Aristeo y de Autonae

– Sara había comenzado a leer el texto bajo la

foto – Sus aficiones eran cazar y tocar la flauta.

Un día caluroso, después de haber cobrado

numerosas piezas, se reúne con sus compañeros y

descansan. Cerca de allí estaba el valle de

Gargalia, donde habitaba Diana. Aquel día Diana,

sudorosa y cansada, llega al valle con sus ninfas

y, para refrescarse, se dispone a darse un baño.

Acteón, después de descansar, se separa de sus

compañeros, para ir a tocar la flauta. Abstraído



por sus notas, vagando por el bosque y seguido

por sus perros, desemboca en el remanso del río

donde Diana se estaba bañando desnuda. Las

ninfas gritan sorprendidas. Diana ve al intruso e

indignada le lanza agua a la cara para convertirle

en ciervo, tras lo cual Acteón es devorado por sus

propios perros”.

              – Vaya con Diana – comentó Laura – no

se andaba con chiquitas.

              Sara se echó a reír.

              – Es mitología. Ya sabes que los dioses,

a veces, tienen muy mala idea.

– Ja, ja – replicó Laura.



              – Bien, pues allí es donde tenemos que

ir, aunque espero que no nos convirtamos en

ciervas y nos devoren los perros… – musitó

Claudia.

              – La historia no resulta muy alentadora –

musitó Laura.

              – Decidido, entonces – intervino Sara,

temiéndose que Laura cambiara de opinión – nos

vamos para allá y a las cuatro y media estaremos

en la fuentecita esa. Y después... ya veremos.

***

 

– ¿Alguna ha pensado en lo que haremos



cuando lleguemos a la fuente? – preguntó Sara, ya

en el coche, camino de La Granja.

– Esperar a que ocurra algo. No se me ocurre

nada mejor. Aunque sigo pensando que esto es

una locura – reiteró Laura.

– Eso ya está hablado – replicó Sara

exasperada – No vamos a echarnos atrás ahora.

Esto lo tenemos que hacer por Miriam y se acabó

la discusión.

– Estás muy callada, Claudia, ¿estás bien? –

preguntó Laura girándose ligeramente hacia el

asiento trasero.

Claudia asintió.



– Sí, pensaba en Miriam – mintió, y sus ojos se

llenaron de lágrimas. No había de dejado de darle

vueltas a su conversación con Marta la noche

anterior y había pasado la noche en blanco.

Esperanzada, había saltado de la cama al

escuchar el pito del móvil, y, al oír el mensaje,

aunque decepcionada, se alegró de tener una

excusa para salir casi corriendo de aquella casa.

– Creo que ése es el desvío para la Granja –

indicó a Sara, intentando desviar el tema. Miró a

Laura y bajó la vista, avergonzada. Temía que la

despreciara al enterarse de lo sucedido.

Sara redujo la velocidad y el coche entró en el



desvío. Al poco tiempo llegaban a La Granja de

San Ildefonso. Detuvieron el vehículo en un

aparcamiento cerca de los jardines.

Fuera del coche, no pudieron por menos que

detenerse a disfrutar de la visión de las

callejuelas empedradas y estrechas, los amplios

portones de las casas, las tiendas de cristalería

llenas de turistas, sintiéndose transportadas a otra

época, una época en que la vida tenía otro ritmo,

otra cadencia, otros sonidos y otros silencios.

Caminaron despacio hacia los jardines.

Claudia tenía un vago recuerdo de ellos, pues los

había visitado cuando era niña, y se quedó sin



respiración al ver la imagen de los árboles que

flanqueaban el sendero de entrada cubiertos de

nieve, dándole al paisaje una belleza tranquila y

silenciosa y, en cierto modo, un poco

amenazadora. Asustada, se arrebujó en su abrigo

y corrió junto a Sara.

Afortunadamente, era la época en la que las

fuentes permanecían secas, por lo que pudieron

recorrer las fuentes sin la presencia de los miles

de turistas que, habitualmente, se acercaban a

contemplar el impresionante espectáculo de

aquellas fuentes llenas de vida, con el agua

jugueteando entre sus recovecos o saliendo



disparada por los surtidores. Fueron de una a

otra, buscando la de los baños de Diana, hasta

que dieron con ella. El blanco de la nieve que

cubría las estatuas contrastaba con el oscuro

color de las figuras, haciéndolas parecer casa

vivas y parecía que, de un momento a otro, se

desperezarían y protestarían por haber sido

molestadas en una tarde silenciosa como aquella.

                           

– No veo nada que pueda estar relacionado

con Miriam – la voz de Laura sonó atronadora en

medio de aquel silencio.

– Yo tampoco – corroboró Sara, examinando



las estatuas con detenimiento. Laura y Claudia

caminaron arriba y abajo alrededor del borde,

pasando las manos bajo él. Sara se detuvo,

desalentada.

– Quizá hayamos entendido mal la pista –

sugirió Claudia – Aquí no hay nada.

– No – replicó Laura – la cita lo decía

claramente. Hoy a las cuatro y media.

De la nada apareció un coche negro que se

acercó lentamente y se detuvo a poca distancia de

la fuente. Inquietas, las tres mujeres se ocultaron

detrás de los surtidores. Se quedaron

boquiabiertas cuando, pasados unos segundos, se



abrió la portezuela trasera y Miriam bajó del

auto.

– Sabía que entenderíais la nota – sonrió.

– ¿Qué demonios…? – comenzó Sara. Claudia

la interrumpió corriendo hacia Miriam y

abrazándola con fuerza.

– ¿Estás bien? – preguntó angustiada,

alejándose de ella y observándola – tienes buen

aspecto. ¿Te han soltado?

– ¿O te has escapado? – inquirió Laura,

abrazándola también.

– Dadme un momento y os lo explicaré todo.

Miriam se alejó en dirección al coche negro.



Mantuvo una breve conversación con el conductor

y el auto se alejó hasta ocultarse tras unos árboles

cercanos. Volvió junto a ellas.

– Antes de nada, quiero pediros perdón por el

susto que os he dado.

– ¡Pero si te secuestraron! – se asombró Sara –

no tienes que disculparte por nada. Tan sólo estás

sufriendo el síndrome…

– No. Déjame hablar, Sara, o no podré

explicároslo – replicó Miriam. Nerviosa, tomó

aire – Nadie me ha secuestrado, quiero decir, me

secuestré yo misma.

La miraron sin comprender. Miriam asintió.



– ¿Y los hombres que te obligaron a subir

dentro del coche? Un testigo lo vio.

Miriam sacudió la cabeza.

–Los contraté yo para que fingieran mi

secuestro. Todo estaba preparado.

Sara se sentó en el borde de la fuente,

intentando asimilando las palabras de Miriam.

– Pero, ¿de qué coño estás hablando? – espetó

Laura.

Miriam se sentó frente a Sara y esperó a que

Claudia y Laura se acomodaran junto a ellas.

– Llevo tiempo dándole vueltas a la idea del

secuestro pero no me atrevía a llevarlo a cabo,



hasta aquel día en el chalet. Me di cuenta

entonces de que era el momento perfecto y lo

llevé a cabo. Sé que debéis estar pensando que

estoy chalada o que soy una hija de puta, pero

creedme, tenía que hacerlo.

– ¿Por qué? – preguntó Claudia aturdida.

– Tenía que empezar de nuevo – Miriam

suspiró.

La miraron sin comprender.

– Si os soy sincera, hasta el último momento

no tuve muy claro si enviaros la agenda o no. Al

final decidí hacerlo, porque creo que os debo una

explicación. Para mí no resulta fácil confesaros



esto. Pensaba hacerlo por carta, pero, por nuestra

amistad, pensé que debía hacerlo cara a cara –

Miriam se puso en pie, delante de ellas y suspiró

– He hecho todo esto porque no podía soportarlo

más y… porque me he enamorado de otro

hombre.

Claudia, Laura y Sara se miraron entre sí,

atónitas.

– No os imagináis la cantidad de veces que he

intentado decírselo a Fernando, pero no me salían

las palabras. Me daba miedo enfrentarme a él y,

al mismo tiempo me sentía muy mal fingiendo

quererle cuando en realidad le temo – la voz de



Miriam se quebró – No os podéis imaginar lo que

han sido estos últimos años a su lado, siempre

recordándome que él es quien trae el dinero a

casa, sin tener jamás en cuenta mi opinión, casi

convenciendo a los niños de que su madre no vale

nada – Miriam bajó la cabeza, dejando que las

lágrimas corrieran por sus mejillas hasta que

recuperó la voz – Me asustaba que, al decirle que

quería dejarle, se volviera loco. Él tiene todo el

dinero del mundo y muchos contactos. Me habría

quitado a los niños, alegando que estoy loca y, si

yo intentara luchara por ellos, me enterraría en

denuncias a las que yo no podría hacer frente



económicamente. Y todo sería aún peor si supiera

que hay otro hombre. No os podéis imaginar lo

soberbio que puede llegar a ser Fernando. No

tenéis ni idea.

– ¿Vas a abandonar a tus hijos?

Miriam la miró, ofendida y dolida.

– ¡Claro que no! – replicó – pero, por ahora,

yo no tengo medios para luchar por ellos. En

cuanto los tenga, reapareceré y los recuperaré.

– ¿Y estas dispuesta a dejar que crean que han

secuestrado a su madre? – se escandalizó Sara.

– Sólo será por un tiempo. Y estoy convencida

de que lo superarán.



– No, no lo harán – silabeó Claudia entre

dientes – les vas a destrozar la vida y sólo porque

eres una cobarde

Miriam se volvió, enfadada.

– ¡No soy ninguna cobarde! – gritó airada –

¿crees que alguien cobarde haría todo lo que yo

he hecho para evitar daño a los míos?

– Sí, lo creo. Es más. Lo afirmo. Eres una gran

cobarde que oculta lo que siente y quiere porque

teme la reacción de los demás.

Al pronunciar estas palabras algo se revolvió

en el interior de Claudia.

– Claudia tiene razón – intervino Laura en tono



conciliador – si le cuentas la verdad a tu marido

será un duro golpe para él y quizá reaccione mal

al principio, pero tus hijos tendrán a su madre, y,

al cabo del tiempo, lo asumirá. Fingiendo un

secuestro les causarás un dolor que después será

muy difícil de enmendar.

Miriam sacudió la cabeza.

– Vosotras no conocéis a Fernando. No sabéis

como es. Él siempre os ha mostrado su cara

buena, y yo nunca he sido capaz de deciros como

era de verdad. No me dejará tranquila, me

destrozará, legalmente hablando. No podría

soportar el hecho de que alguien como yo, que él



cree inferior, le deje y menos aún por otro

hombre. El secuestro me permitirá ganar y

tiempo, y no tendré que enfrentarme a él. Pasado

un tiempo, volveré a por mis hijos.

– Pero te odiarás a ti misma – replicó Laura.

Miriam miró a Sara.

– ¿Y tú qué opinas?

Sara dudó unos instantes.

– Tienen razón – hizo un gesto hacia Claudia y

Laura – Huyes por no afrontar las consecuencias

de la elección que has hecho. Tú fabuloso plan

sólo te conducirá a ser desgraciada y, lo que es

peor, harás polvo a tus hijos. Yo no sé lo que ha



ocurrido entre Fernando y tú, no soy nadie para

juzgar, pero sí sé que lo que haces no está bien.

Además, olvidas que, si Fernando se enterara de

que todo esto es fingido, te denunciaría por

abandono de domicilio familiar, y entonces sí que

tendrías todas las de perder.

– ¡Nunca me habéis cuando algo es importante

para mí! – protestó Miriam – ¡Me estáis

castigando por enamorarme de otro hombre!

– Eso no es cierto, y lo sabes – repuso Sara

con calma – siempre te hemos apoyado y lo

seguiremos haciendo. Deseamos con todas

nuestras fuerzas que seas feliz y lo sentimos si no



hemos sabido ver por lo que estás pasando. Si

decides contárselo a estaremos a tu lado en todo

momento, pero no puedes pedirnos que seamos

tus cómplices en esta farsa.

Miriam las contempló durante unos instantes

en silencio.

– Pensé que me ayudaríais – susurró. Su voz

traslucía rabia y decepción.

– Tú no quieres que te ayudemos, tan sólo que

te digamos que lo que haces está bien, y no lo

está, algo que tú, en el fondo, sabes tan bien como

nosotras – replicó Laura – .

– ¿Acaso no entendéis que no puedo hacer otra



cosa? No podré luchar contra Fernando, pero

tampoco quiero renunciar a la felicidad que siento

ahora al lado de Nacho – hizo un gesto con la

cabeza en la dirección en que había desaparecido

el coche negro – Hace mucho tiempo que no soy

feliz en mi matrimonio. Me he adaptado tanto a

los deseos de Fernando que me estoy

desdibujando. Me hace sentir que no valgo nada y

no deja de echarme en cara que vivo como una

reina gracias a él, cuando fue él quien insistió en

que dejara de trabajar cuando me quedé

embarazada. Y sí, no me falta de nada, excepto

estar realmente enamorada y ser feliz. Y quiero



serlo. Me lo merezco. He sufrido mucho todos

estos años, y ya es hora de dejar de hacerlo.

– Si algún día se enteran de que planeaste todo

esto te odiarán – advirtió Claudia.

Miriam caminó arriba y abajo unos minutos.

De cuando en cuando se detenía y las miraba,

para luego reanudar sus paseos circulares.

– Aún estás a tiempo, Miriam – insistió Laura

con suavidad – Es tu decisión, eso es cierto, pero

podrías perder a tus hijos para siempre, en todos

los sentidos. – Nacho me lo advirtió – replicó

Miriam con rabia – me dijo que os pondríais de

parte de Fernando porque...



– No tiene sentido seguir hablando de esto –

Sara se levantó, se acercó a Miriam y la tomó de

las manos – Sé que estás en una posición muy

complicada y que ninguna de las salidas que

tienes es fácil, pero, por favor, medítalo bien

antes de llegar más lejos, ¿de acuerdo? Y no

dudes de que estamos de tu parte. Si te decimos

esto es porque te queremos.

Laura y Claudia asintieron. Miriam bajó la

cabeza unos instantes.

– De acuerdo – dijo al fin – lo pensaré.

– Con eso nos basta – sonrió Laura – Miriam,

¿realmente merece la pena hacer todo esto por



Nacho?

Miriam asintió y sonrió. Claudia cayó en la

cuenta entonces de que era la primera vez, desde

hacía mucho tiempo, que la veía sonreír tan

ampliamente.

– Nunca había sentido algo así por nadie.

Cuando me casé con Fernando pensaba que estaba

locamente enamorada de él, pero poco después

me di cuenta de que tan sólo estaba deslumbrada.

Yo era muy joven, era mi primer novio y todo el

mundo decía que era un gran partido porque tenía

un gran porvenir económico. Pero lo que siento

por Nacho es mucho más profundo, más fuerte...



una fuerza que me obliga a renunciar a todo lo que

tengo por estar con él. Sin Nacho mi vida no tiene

sentido. Le amo con todo mi corazón.

Claudia miró a Miriam casi son respirar.

Sentía algo extraño en su interior, un sentimiento

que no sabría definir ni entendía por qué había

aparecido. Sintió pena por Miriam y por ella

misma.

– ¿A quién se le ocurrió la idea del secuestro?

– preguntó Laura.

– A los dos, es decir, a mí. Nacho habló un día

de ello en broma, pero yo lo vi como una posible

solución. Me costó mucho convencerle, porque él



piensa que debemos ser francos con Fernando.

– Y tiene razón – repuso Laura.

Miriam hizo un gesto vago con la mano.

– Se ofreció a hablar con Fernando, pero yo no

le dejé.

– Deberías haberlo hecho. ¿Y nosotras? –

preguntó Sara con dureza.

– ¿A qué te refieres?

– ¿Qué se supone que le vamos a decir a

Fernando? Eso sin contar lo mal que nos lo has

hecho pasar.

– ¡Por eso os he citado aquí! – gritó Miriam –

¡No quería que sufrierais más! ¿Es que no lo



entendéis?

Claudia sacudió la cabeza.

– No te entiendo, Miriam, no te entiendo.

Puedo comprender que quieras renunciar a

Fernando, pero ¡a tus hijos!

– No os podéis imaginar lo que me ha costado

tomar esta decisión – replicó Miriam con los ojos

llenos de lágrimas – He llorado mucho pensando

en ellos, me resulta realmente duro separarme de

ellos, pero, por ahora, no tengo elección ¿es que

no lo entendéis?

Las tres negaron con la cabeza. Miriam dio una

patada en el suelo, rabiosa y frustrada. Reanudó



sus paseos arriba y abajo delante de sus amigas.

– ¿Dónde vas a vivir?

– En Santander – respondió Miriam – Nacho

tiene allí su negocio.

– ¿Y tú? – continuó Sara. Miriam la miró sin

comprender – ¿vas a borrar tu vida de un

plumazo?

Miriam suspiró.

– No puedo fingir que no he tenido nunca hijos.

Los quiero muchísimo y no podría hacerlo.

Seguiré siendo su madre en la distancia, estaré

pendiente de ellos siempre que me necesiten, y

gracias a vosotras sabré cómo están en todo



momento. Así hasta que pueda recuperarlos

– Miriam, no sé qué decir. Nunca imaginé que

serías capaz de algo así – afirmó Sara con

amargura levantándose.

– Por eso no puedo contárselo a Fernando –

musitó Miriam – no podría soportar que me

mirara como tú lo estás haciendo ahora,

haciéndome responsable y de todo.

– Lo siento mucho, pero no puedo mirarte de

otro modo – terminó Sara alejándose despacio.

Claudia tomó a Miriam de la mano.

– Por favor, Miriam, vuelve con nosotras y

habla con Fernando.



– Ya he dicho que no pienso hacerlo – gruñó

Miriam soltándose – mi decisión está tomada y es

irrevocable. Quiero comenzar una nueva vida.

– Una nueva vida llena de mentiras que te

llevará a ser completamente infeliz – intervino

Laura.

– Vuestra postura ha quedado perfectamente

clara – la cortó Miriam, irritada –. No os necesito

para nada, para nada, ¿entendéis? No tenemos

nada más que hablar. Puedo arreglármelas sola.

– Miriam...

– Idos a la mierda – gruñó Miriam alejándose

a grandes zancadas. Claudia y Laura se quedaron



sentadas en la fuente, en silencio. Claudia

jugueteó con el pie en la tierra.

– ¿Crees que debemos ir tras ella? – preguntó.

Laura se encogió de hombros.

– Ha tomado su decisión.

Claudia suspiró, desesperanzada.

– Sí, supongo que tienes razón. Pero, ¿por qué

ha montado todo este lío?

Laura asintió.

– Tiene miedo y el miedo es como la

oscuridad. La única forma de hacerlo desaparecer

es metiendo la mano a tientas en la habitación y

encendiendo la luz, aunque ese instante sea



pavoroso.

– ¿Crees que podrá ser feliz?

– Nadie que huye de sí mismo puede serlo,

porque aquello de lo que estás intentado huir está

dentro de ti mismo. Si no lo dejas salir te va

consumiendo poco a poco, hasta convertirte en

una persona resentida y amargada que no deja de

preguntarse en qué momento se torció todo.

Claudia sacudió la cabeza y se levantó.

– Pobrecilla. Me da mucha pena.

Laura asintió.

– Y a mí, pero por ahora no podemos hacer

nada más por ella – se levantó y se sacudió los



pantalones – vamos a buscar a Sara.

Caminaron en silencio hacia el coche. Sara

estaba sentada en el asiento del conductor, con

signos evidentes de haber llorado. Sonrió

levemente al verlas.

– ¿Ha cambiado de opinión?

Negaron con la cabeza.

– Siento haberme ido así, pero no podía

soportarlo más.

– No te preocupes – la tranquilizó Laura –

volvamos a Madrid. Aquí ya no tenemos nada que

hacer – añadió subiéndose al coche

– ¿Y ya está? ¿Nos vamos así, sin más? –



preguntó Claudia, atónita.

Sara arrancó el coche.

– Hemos hecho lo que hemos podido pero,

como me explicó un buen amigo, mientras ella no

reflexione, su vida es responsabilidad suya. Por

ahora, lo mejor será dejar que piense en lo que le

hemos dicho. Cuanto más la intentemos

convencer, más se enrocará en su posición.

Claudia asintió, dejándose caer sobre el

asiento. Aunque le costaba reconocerlo, sabía que

Sara tenía razón.

– ¿Deberíamos decírselo a Fernando? –

preguntó metiendo la marcha atrás y saliendo



despacio del parking.

– No creo que sea el momento de tomar

ninguna decisión – aconsejó Laura – estamos muy

afectadas por todo esto.

– Lo mejor será consultarlo con la almohada –

apoyó Claudia abrochándose el cinturón de

seguridad.

Sara asintió.

– De acuerdo.

Recorrieron la autovía hacia Madrid en

silencio. Sara conducía desusadamente despacio,

Laura se había recostado en el asiento con los

ojos cerrados y Claudia miraba distraídamente



por la ventana, sin fijar su atención en nada en

concreto. Habitualmente, el paisaje arbolado que

circundaba la Autovía de la Coruña le hacía

sentirse mejor pero, en aquel momento sentía que

un velo de tristeza cubría las montañas,

haciéndolo aparecer todo apagado y sin vida. Por

fin aparecieron ante ellas las Cuatro Torres,

atravesaron el subterráneo de Plaza de Castilla y

salieron al Paseo de la Castellana. El silencio de

la autovía contrastaba con el ruido de la ciudad,

los trinos de los semáforos, los gritos, las risas y

los cláxones de los conductores que, impacientes,

deseaban llegar a casa para comenzar el fin de



semana. La ciudad parecía atronadora, y un ruido

ensordecedor lo envolvía todo.

Abandonaron el Paseo de la Castellana,

tomaron la calle Ríos Rosas y Sara detuvo el

coche delante de la casa de Claudia. Ésta buscó

con la mirada las ventanas y resopló al ver las

luces encendidas. Se quedó sentada, sin moverse.

– Me siento como si todo lo que hemos vivido

desde que Miriam desapareció hasta hoy hubiera

sido un mal sueño. Nada de lo ocurrido tiene

sentido – murmuró casi para sí misma

Sara se giró en el asiento.

– ¿Estás bien?



Claudia asintió.

– Sí, sólo estoy triste, creo, no sé, tampoco sé

bien cómo me siento.

– Te comprendo – asintió Sara – a mí me

ocurre lo mismo.

Laura asintió en silencio.

– Mañana hablamos, ¿de acuerdo? y decidimos

qué hacer – sugirió Sara.

– De acuerdo – respondió Claudia saliendo

del coche – hasta mañana.



 

 
 

CAPITULO VII
 

 

 

 

Claudia entró en el portal y subió lentamente

los escalones hasta el segundo piso. Se sentía

triste, pero con una tristeza diferente de la que

había sentido hasta entonces. La visión de Marta



saliendo de la cafetería acudió de nuevo a su

mente y sintió que el dolor la desbordaba.

Intentando ahogar los sollozos con la bufanda, se

sentó en las escaleras y lloró amargamente, pero,

en cierta manera, también su llanto era diferente.

Al cabo de casi una hora de se levantó del

escalón, se secó las lágrimas y salió al rellano.

Sacó las llaves del bolsillo y abrió la puerta.

– Hola, mamá – saludó cruzando el recibidor

hacia su habitación.

– Ya me podías haber avisado de que no

venías a comer, te he estado esperando y al final

he tenido que comer sola.



– Lo siento, no pensé que me esperarías. No

sueles hacerlo.

– Seguro que te has ido a comer con alguna

amiga y te has olvidado de mí, sabiendo lo poco

que me gusta comer sola.

– Mañana comemos juntas, mamá. Me voy a la

habitación, que estoy muy cansada.

– Siempre cansada, siempre en la habitación –

gruñó entre dientes – nunca tiene un momento para

estar con su madre.

Claudia ignoró el comentario y entró en su

habitación, echando el pestillo. Se tumbó en la

cama sin desvestirse, mirando al techo. Por su



cabeza cruzaban tantos pensamientos que pensó

que se volvería loca. Finalmente se levantó, salió

de la habitación y cogió el abrigo.

– ¿Otra vez te vas? ¿Es que no vas a parar en

casa ni cinco minutos?

– No mamá, tengo que salir.

– Seguro que te han llamado y, claro, sales

corriendo al momento, pero si fuera yo la que te

pidiera ayuda, me moriría de asco. Vivir contigo

aquí es como vivir sola: cuando no estás fuera

estás encerrada en tu habitación.

– Hasta luego mamá – Claudia abrió la puerta,

bajó corriendo las escaleras y salió a la calle.



Caminaba rápidamente, casi corriendo.

Necesitaba salir de entre aquellas cuatro paredes

que parecían encogerse cuanto más tiempo

permanecía entre ellas. Recorrió la calle

Fuencarral hasta llegar a la Gran Vía, y desde allí

caminó hacia la Puerta del Sol, donde se abrió

paso entre los paseantes con cierta facilidad. Más

rápido aún recorrió la calle Arenal hasta ver la

silueta del Teatro Real. Lo rodeó y entró en los

jardines del Palacio Real. Aquel sitio, desde

siempre, le transmitía paz y sosiego. Finalmente

se detuvo en su lugar favorito, delante del Palacio

Real, junto a la verja desde la que se podía



divisar prácticamente todo Madrid. El viento

azotó su cara y se arrebujó en su abrigo, mientras

repasaba una y otra vez todo lo ocurrido durante

la tarde. No se había atrevido a decírselo a Sara,

pero se sentía identificada con Miriam. Entendía

su miedo, lo comprendía y lo compartía.

A su memoria volvió la conversación con

Laura. “¿Y tú qué quieres?”. Pensó en Laura y en

Miriam. Recordó la angustia en el semblante de

esta última y la felicidad que transmitía Laura.

Pensó en ella misma, en sus depresiones, en

aquella sensación de la vida se le escapaba de las

manos, de que no era ella quien vivía su vida,



sino su vida quien la vivía a ella. “¿Y tú qué

quieres?” La pregunta resonó de nuevo en su

cabeza. En su interior, oculta en la profundidad de

su corazón estaba la respuesta. La conocía desde

hacía tiempo, pero le daba miedo. El viento

revolvió su melena. Cuando quiso darse cuenta,

estaba en la explanada frente al Palacio Real. A

lo lejos, se oían los acordes de una guitarrista

tocando “El Concierto de Aranjuez”, esperando

que algún transeúnte le echara unas monedas,

mientras los escasos paseantes luchaban contra el

viento helado que se había levantado, y algunos

grupos de reían ocultos entre los jardines.



Laura y Miriam. El ying y el yang. La luz y la

oscuridad. Miriam y Laura. El miedo y el valor.

Sacó el móvil del bolsillo y envió un mensaje a

su madre diciendo que llegaría tarde a dormir, lo

puso en silencio y volvió a meterlo en el bolsillo

del abrigo. Permanecía de pie, apoyada en la

verja, con la mirada perdida en el horizonte,

pensativa, sin apenas moverse. Se mordisqueó la

uña del pulgar, y tragó saliva. Se pasó la mano

por la frente y se frotó los labios, nerviosa.

Marta. Su nombre evocó el calor en su corazón, y

se sintió tranquila y desasosegada al mismo

tiempo. Marta, Laura, Miriam, su madre..., su



vida, en suma. Una vida que no podía cambiar.

                            Se sentó en el poyete de la

verja, se relajó y apoyó la cabeza en la mano

derecha. Un ruido la sobresaltó y se dio cuenta de

que se había quedado dormida. Miró su reloj.

Eran las cuatro y media de la madrugada. Se atusó

el. Su cuerpo, frío y entumecido protestó cuando

se levantó, y tuvo que patear el suelo para

calentarse y caminó hacia la Catedral de la

Inmaculada. Sabía que por allí cerca encontraría

un taxi.

Tomó uno y contempló, durante el recorrido,

cómo las luces se encendían poco a poco en las



ventanas. Todo era igual, pero diferente a la vez.

El taxista se detuvo al llegar a su destino. Claudia

pagó la cuenta y salió del vehículo. Se acercó al

portal y llamó al portero automático. No recibió

respuesta, por lo que continuó llamando

insistentemente.

– ¿Quién es? – la voz soñolienta de Sara la

hizo sonreír.

– Soy Claudia, ¿puedo subir? Necesito tu

ayuda.

– ¿Ha ocurrido algo? – se sobresaltó Sara.

– No, nada. Bueno sí. Déjame entrar y te lo

cuento.



– De acuerdo, sube.

Empujó la puerta al oír el zumbido. Subió de

dos en dos los escalones hasta el ático. Cuando

caminaba por el rellano se abrió la puerta. Sara,

con cara de sueño y envuelta en una bata, la

contempló boquiabierta.

– ¿Qué haces aquí a estas horas? ¿Te ocurre

algo?

– Necesito hablar contigo.

Sara suspiró y miró al cielo.

– ¿Y no podías esperar un poco? ¡Son las

cinco de la madrugada!

Claudia se echó a reír. Sara la miró con un



gesto en el que se mezclaban la sorpresa, el

enfado y la preocupación.

– Pasa, prepararé café. Me da la impresión de

que voy a necesitarlo para comprender qué está

pasando.

Sara colocó dos tazas de café en la mesa de la

cocina. Se sentó junto a Claudia y la contempló

unos instantes en silencio.

– No me he vuelto loca.

– No he dicho nada – se defendió Sara.

– Pero lo estás pensando.

– En fin, dime qué es eso tan importante.

– Es por Miriam.



Sara frunció el ceño.

– ¿Por fin va a actuar como una persona

cuerda?

– No, no he hablado con ella.

– Ahora sí que me he perdido.

– Esta tarde, cuando hemos hablado con

Miriam me he dado cuenta de que yo también me

he secuestrado a mí misma – Sara abrió la boca y

Claudia la detuvo con un gesto – Me he pasado la

vida preocupándome por cómo se sentía mi

madre, mis hermanos, mis amigos, los profesores,

los jefes, mis compañeros de trabajo y nunca,

nunca, nunca me paré a pensar como me sentía yo



con respecto a lo que ellos me hacían o decían.

Jamás se me ocurrió juzgar o poner en entredicho

sus acciones o palabras. Me he pasado la vida

escondiéndome para no defraudar a los demás, he

dejado de ser yo misma para ser lo que los demás

deseaban que fuera, hasta tal punto que he llegado

a olvidarme de quién soy y de lo que quiero.

Siempre he hecho lo que todos esperaban de mí.

Y esta tarde, ha sido como una revelación. He

comprendido que soy como soy y estoy donde

estoy porque... soy una cobarde. Me he visto

reflejada en Miriam, alguien que prefiere

esconderse y llevar una vida oculta en lugar de



mirarse al espejo y decir: “eh, esta soy yo, y lo

siento mucho si te gusta. Yo soy así”. Y lo peor de

todo es que no tenía ni idea. Simplemente pensaba

que yo era así, que las cosas vienen como vienen

y que no se puede hacer nada por cambiarlo.

– No te sigo – la interrumpió Sara – ¿Qué me

estás queriendo decir? No estarás pensando en

hacer una tontería, ¿verdad? – preguntó

angustiada.

Claudia rio de nuevo.

– No, en absoluto. Todo lo contrario. Voy a

empezar a vivir de verdad. Y quiero empezar

ahora misma – su rostro se tornó serio y miró



fijamente a su amiga – Sara, muchas veces me has

preguntado últimamente si me ocurría algo, y yo

siempre te he dicho que no, ¿verdad?

Sara asintió.

– Pues sí, me ocurre algo, estoy enamorada –

Sara sonrió y Claudia tragó saliva – de una mujer.

Sara abrió la boca, estupefacta.

– Me enamoré el mismo día que la conocí. Fue

un flechazo, una atracción instantánea, y estoy

loca por ella.

– Creo que estás confusa, Claudia. Tú no eres

lesbiana.

– Lo sé, lo sé, o al menos lo sabía pero...



aquella noche Marta, que es como se llama, me

llevó a casa en coche. Habíamos ido a una fiesta

y paramos a tomar la última copa. Yo me sentía

muy bien, habíamos conectado, pero no pasaba de

ahí. Después me llevó a casa. Paró delante de la

puerta de casa de mi madre y, cuando me iba a

bajar, no sé por qué, le pedí que me diera un

beso. Nos besamos y aquel beso me hizo saber

que no quería que desapareciera de mi lado.

Aquel beso me dio algo que había estado

buscando sentir toda la vida. No sé si soy

lesbiana o no, sólo sé que he encontrado a “mi

amor verdadero”, como decían en “La princesa



Prometida”

Sara la miró con lágrimas en los ojos.

– ¿Qué ocurre?

– Que me das envidia – sonrió – pensé que eso

sólo ocurría en las películas. Lo que no entiendo

es, si tan feliz eras, ¿por qué te pusiste tan mal,

tan deprimida?

– Me asusté. Imagínate, yo con una chica. ¿Y si

se enteraba mi madre? Le daría un ataque, le

reventaría el corazón y no por ella, sino por le

maldito “qué dirán”. También me asustaba que me

rechazarais por haberme enamorado de una mujer.

Me aterrorizaba todo lo que tendría que cambiar



si yo decidía seguir adelante con Marta. Ella sí

estaba dispuesta a luchar con todo y contra todo

por nosotras, pero yo tenía tanto miedo de ser

feliz, tanto miedo de abandonar todos mis miedos,

que preferí enterrar mi corazón en lugar de luchar

por lo que yo quería. He sido tan desgraciada

desde ese día… me sentía como si, por un

instante te dejan ver el cielo y, cuando estás a

punto de tocarlo, te lo quitan. Nunca me he

sentido tan vacía, cobarde, asqueada de mí

misma... Y hoy, escuchar a Miriam ha sido una

revelación. Quiero estar con Marta, me da igual si

mi madre me deshereda, si mi familia no me



vuelve a hablar o si a vosotras no os parece bien.

Yo sé al lado de quien quiero estar. Aunque puede

que ella ya no quiera estar conmigo – terminó con

voz temblorosa.

Sara sonrió y le acarició cariñosamente el

cabello. Saltó de la silla y la abrazó con fuerza.

– Me alegro tanto por ti – suspiró – te veía tan

deprimida, tan metida en la locura de tu madre...,

Yo, como tú amiga, sólo puedo decirte una cosa:

nunca había visto ese brillo en tus ojos, esa

fuerza... pareces otra persona, como si hubieras

abierto una puerta dentro de ti y una luz poderosa

te iluminara desde dentro.



Claudia sonrió entre lágrimas.

– ¿Crees que algún tengo alguna posibilidad

con Marta?

– Sólo tienes una manera de averiguarlo.

Claudia la abrazó con fuerza.

– Gracias por ser tan buena amiga.

– De nada, aunque esto no te saldrá gratis,

amiga mía. Si sale bien, me pido ser madrina en

la boda.

Claudia se echó a reír.

– Lo que quieras. Necesito demasiado tu ayuda

como para negarte algo.

– ¿Mi ayuda? ¿Para qué?



– Lo primero para que me des la dirección de

un buen peluquero – sonrió Claudia – lo demás ya

te lo iré contando.

– ¿Realmente eres tú? A ver si te han abducido

y estoy abriendo yo la puerta a una invasión

alienígena.

– Todo puede ser – rio Claudia. Su rostro se

volvió serio – A veces ocurren cosas que te hacen

detenerte, reflexionar sobre dónde estás y hacia

dónde quieres ir. Yo me siento como si hubiera

estado todos estos años metida dentro de una

camisa de fuerza, y, por fin, hubiera encontrado la

llave de los candados. Esa camisa de fuerza me la



puso mi madre al nacer, me sujetó con las cadenas

de sus miedos, las correas de sus complejos, y los

candados de su rabia y, lo peor, es que yo nunca

me rebelé contra ella, nunca fui capaz de decirle

que parara. Ahora, por fin, he encontrado a la

persona que me ha dado la llave para liberarme.

Sara la contempló detenidamente.

– Cuando somos niños no nos damos cuenta de

esa red tan fina que tejen nuestros padres sobre

nosotros – repuso – en el caso de tu madre es una

red de acero de la que no hay escapatoria –

Claudia rio con lágrimas en los ojos – como

niños, no tenemos con qué compararlo y



pensamos que eso es la normalidad. Cuando

crecemos, estamos tan hechos a esa red, que a

casi ninguno se nos ocurre romperla. Pero tú lo

has conseguido, ya lo creo. Tienes la llave de oro,

amiga mía. Y déjame que te diga una cosa: esa

llave la tenías tú, tan sólo necesitabas que alguien

te indicara el camino hacia ella. – Sara la abrazó

– cómo me alegro de verte así. Dios mío, pareces

tan..., tan..., no sé describirlo, pero es

maravilloso.

La mirada de Claudia se perdió por la ventana.

– Me he pasado la vida tan pendiente de mi

madre, de si se enfadaba, si no, si estaba bien, si



no..., y nunca me creí con derecho a pensar en

cómo me sentía yo con respecto a su

comportamiento, sus gritos, sus chantajes... he

perdido media vida – murmuró con tristeza.

– Pero tienes más de la otra media por delante

– la animó Sara saliendo la pasillo. Se detuvo en

la puerta de la cocina y se volvió hacia Claudia –

¿No deberías decirle a Marta lo que me has dicho

a mí?

– Necesito hacer algunas cosas antes. Sara,

espero que no pienses que estoy abusando de tu

confianza, pero..., ¿podría quedarme aquí algún

tiempo?



– ¿Aquí? ¿A vivir? ¡Claro que sí! Todo el

tiempo que necesites.

Claudia la abrazó.

– Muchísimas gracias. No te puedes imaginar

cómo me has ayudado.

– De nada. ¿Te vas? – preguntó sorprendida al

ver que Claudia se ponía el abrigo.

– Sí, como te he dicho, aún me quedan muchas

cosas por hacer.

Sara asintió.

– No entiendo nada, pero mantenme al

corriente, ¿de acuerdo?

– Lo prometo – Claudia la besó en la mejilla –



gracias – repitió y salió a la calle. Caminó unos

pasos y dio media vuelta. Llamó de nuevo al

timbre.

– ¿Tú lo sabías? – preguntó cuando Sara abrió.

– ¿El qué?

– Lo que te he contado.

– No, ¿por qué?

– Por Laura. Me niego a creer que fuera una

casualidad que apareciera en el chalet.

Sara bajo la cabeza.

– Me hubiera gustado ser tan lista, pero no lo

soy. Tan sólo pensé que te resultaría más sencillo

hablar con ella que con cualquiera de nosotras.



No eres una persona que suela hablar de tus

sentimientos, sobre todo cuando estás triste, o

frustrada. Yo sabía que algo te ocurría y por eso

invité a Laura. Pero estoy asombrada de haber

acertado tanto.

– De pleno – sonrió Claudia – nunca te lo

podré agradecer lo suficiente. Ni a ella tampoco.

¡Ahora sí me voy!

Bajó corriendo las escaleras y entró en el

metro, metió el billete en los torniquetes y se

detuvo en el andén, paseando arriba y abajo hasta

que llegó el convoy. Un cuarto de hora después

entraba en casa de su madre. Cerró la puerta de la



calle y entró en su cuarto. Buscó en el fondo del

armario y sacó su maleta que tumbó abierta sobre

la cama, le dio un papirotazo al papel doblado

que aparecía en ella, haciéndolo volar al otro

extremo de la habitación. Abrió los cajones de la

cómoda y cogió algunas prendas que metió

desordenadamente. Sacó también una pequeña

bolsa de deporte donde fue metiendo

cuidadosamente algunos recuerdos, casi todos

regalos de Marta. Colocó con mimo el osito de

peluche blanco que le regaló el día que

cumplieron el primer mes de salir juntas. Lo

acarició y sonrió con ternura. Sintió que su



corazón volvía a latir, lleno de fuerza y amor, que

la sangre corría de nuevo por sus venas. Por fin

estaba despierta y, como en los cuentos de hadas,

había sido un beso lo que la había devuelto a la

vida. Ya sólo le restaba vencer al dragón. Siguió

colocando ropa y fotos y regalos. Eligió algunos

libros que quería llevarse y los echó a la maleta,

así como algún CD.

La puerta del cuarto se abrió de golpe. Su

madre se quedó parada bajo el marco, con los

ojos fijos en la maleta.

– ¿Se puede saber qué estás haciendo?

– Hola mamá, no quería despertarte.



– ¿Qué es todo esto? – repitió señalando la

maleta.

– Me voy de casa. Hoy me llevaré unas pocas

cosas, y poco a poco iré recogiendo lo demás.

– ¿Y no pensabas decírmelo? – chilló con voz

histérica – ¿Qué te proponías? ¿Abandonarme

como a un perro? ¿Huir a escondidas? ¿Dejarme

tirada? Tú no estás bien, hija mía, te lo tengo

dicho, y esas pastillas no te dejan pensar. Tanta

pastilla y tanto médico para que luego hagas estas

cosas.

– Mamá, no dramatices. Sólo estoy haciendo la

maleta. Como es muy temprano, quería esperar un



poco para hablar contigo.

– ¿Y no sería lógico hacerlo al revés?

– He preferido hacerlo así.

– Con todo lo que yo he hecho por ti, que no he

hecho más que sacrificarme, nada más que sufrir,

con todo lo que he tenido que aguantar, con el

dinero que me has costado, con....

– Ya está bien, mamá.

– Con las veces que yo he dado la cara por ti...

– ¿Por mí? ¿Por mí? – se enfureció Claudia –

¿La cara por mí? ¿Cuándo, mamá? ¿Cuándo?

¿Cuándo papá me daba una paliza y tú te

escabullías para no verlo? ¿Cuándo demonios has



dado tú la cara por mí? – lágrimas de rabia y

dolor rodaban por las mejillas de Claudia.

Su madre retrocedía al escuchar sus palabras.

La miraba con los ojos fuera de las órbitas, como

si cada frase pronunciada por Claudia fuera una

bofetada que la hacía retroceder hacia un pasado

que se había empeñado en negar y olvidar.

– ¡Eso es mentira! ¡Mentira! – aulló fuera de

sí.

– No lo es, mamá, ¡No lo es! ¡Ése es tu

problema! ¡Nunca has querido asumirlo! ¡Te has

dedicado a vivir en la fantasía de la familia feliz,

mientras nos dejabas en manos de un psicópata



enloquecido que nos maltrataba!

Su madre se echó a llorar.

– ¿No te das cuenta de que yo no otra tenía

opción? ¡No la tenía!

– Sí la tenías.

– No, tú no lo entiendes – su madre se sentó en

el borde de la cama – no lo entiendes. ¿No te das

cuenta de que si yo hubiera plantado cara a tu

padre lo habría perdido todo? ¡Todo!

– ¿A qué te refieres?

– Cuando era joven, yo era la chica gordita, no

valía para estudiar, era muy sosa, mientras mis

hermanos y hermanas hacían carreras brillantes,



tenían sus maravillosas vidas, y yo era la única

que no era como ellos. Siempre me sentí inferior,

siempre me sentí menos que mis hermanos, mis

amigos…, pero todo aquello cambió el día que

conocí a tu padre.

Claudia resopló.

– Tu padre tenía una buena posición social,

dinero, prestigio…, y yo, a su lado, pasé a ser

envidiada y respetada. Gracias a él, mi familia

comenzó a tratarme como a una igual y no como a

un ser inferior. Tu padre me dio lo que yo nunca

tuve.

– ¿Y no te diste cuenta de que estaba loco?



Porque no me irás a decir que contigo no perdía

los estribos como lo hacía con nosotros.

Su madre asintió.

– No tenía elección. Si le hubiera dejado,

hubiera vuelto a ser la Cenicienta de mi familia, y

no quería representar aquel papel de nuevo. Por

fin podía entrar con la cabeza alta en las

reuniones familiares y pasear orgullosa por las

calles de Madrid del brazo de tu padre,

demostrándoles a todos que había dejado de ser

una paria.

– A costa de tus propios hijos – murmuró

Claudia sacudiendo la cabeza con tristeza.



– Tienes que entenderlo, Claudia, no tenía

opción.

– Siempre hay una opción, ¡siempre! De

acuerdo, puede que no pudieras abandonarle,

pero podrías haber suavizado las cosas, podrías

habernos consolado, ayudado, protegido, podrías

haber hecho que todo fuera mucho más fácil. Y

hacías exactamente lo contrario. No dejabas de

malmeter contra nosotros, haciendo que él se

pusiera furioso.

Su madre la miró con dureza.

– Todos nos equivocamos. Y las madres no

somos una excepción. Ni las hijas – silabeó entre



dientes.

– Sí, pero los padres no tienen derecho a

sacrificar a sus hijos para salvarse a sí mismos, y

eso fue lo que tú hiciste, mamá para… ¿Cómo has

dicho? Ah, sí, poder entrar con la cabeza alta en

las reuniones familiares. Pero te quedaste viuda.

Papá murió y la carroza se convirtió de nuevo en

calabaza, y todo volvió a ser como antes. A partir

de entonces no dejaste de echarme encima tus

miedos, complejos y frustraciones.

– ¡Cómo te atreves! ¡Trabajé muy duro para

sacaros adelante, muy duro!

– Sí, pero fui lo suficientemente buena para ti.



Los mas inteligentes, estudiosos, los más

simpáticos y los mejores eran siempre los hijos

de los demás. Daba igual que fueran primos,

amigos, vecinos…, siempre eran mejores que yo.

Nunca me valoraste, nunca creíste en mí. Nunca.

– ¡Eso es mentira! ¡Yo siempre he estado

orgullosa de ti!

Claudia resopló con desdén y continuó

guardando ropa en la maleta.

– Mamá, ¿te acuerdas de José Miguel?

– ¿De quién?

– José Miguel, el primer chico con el que yo

salí. La primera noche que cené con él me dijo



que yo era absolutamente superior a todas las

mujeres que había conocido hasta entonces. Para

mí oír aquello fue maravilloso. Era el primer

halago que me dirigían y era la primera vez que

gustaba a un chico. Al día siguiente, mientras

estábamos desayunando, te lo conté y ¿recuerdas

lo que me respondiste?

– Supongo que te dije que estaba a la vista o

algo parecido.

– No mamá. Cuando te conté lo que me había

dicho contestaste “sobre todo en el peso”.

– Eso es mentira. Te lo estás inventando para

hacerme daño.



– No, mamá, no lo es.

– Yo nunca dije algo así.

– Sí, mamá, lo hiciste. Era la primera vez que

yo salía con un chico. Tenía veinte años, nunca

había tenido nunca novio y esa fue tu respuesta.

– Te repito que eso no es verdad. Las pastillas

no te dejan pensar. Yo jamás te dije eso.

– Nunca afrontas la realidad, ¿verdad mamá?

Siempre has actuado como si nuestra relación

fuera idílica, cuando las dos sabemos que nunca

ha sido así.

– A mí el cáncer me ha dado de los disgustos...

Claudia avanzó hacia su madre.



– No te atrevas otra vez a culparme de tu

cáncer. Ni se te ocurra.

– Me está subiendo la tensión. Me está

subiendo mucho – jadeó su madre  – ¿Tú crees

que esto se le puede hacer a una anciana que

además es tu madre? – se sentó en la cama con la

mano en el pecho, gimiendo escandalosamente.

– ¿Y tú crees que lo que hiciste se le puede

hacer a una niña que además era tu hija?

Su madre negó con la cabeza. Su rostro

pareció compungirse por un instante pero de

nuevo la rabia volvió a él.

– Si te quieres ir vete, ¡vete de esta casa!, pero



no vuelvas pidiendo dinero, ¿me oyes? No

vuelvas pidiendo dinero porque no te pienso dar

nada. ¡Nada!. No has conseguido un trabajo

decente y antes o después vendrás aquí

arrastrándote, pidiéndome que te dé casa y

comida, y no lo haré, ¡Tenlo por seguro!

Claudia se levantó y se acercó a su madre.

Acercó tanto su rostro al de ella que podía sentir

su respiración.

– Mamá, deja manipularme. Soy una mujer

adulta y, aunque siempre has intentado hacerme

creer lo contrario, puedo valerme por mí misma y

soy tan válida como cualquier otro. Y, si fracaso,



no te preocupes, no vendré a pedirte nada.

Afortunadamente existen personas en mi vida que

me acogerán sin echármelo en cara. Siento mucho

que lo hayas pasado mal, que te hayan tratado

mal, pero yo no soy tú, no merezco que me eches

esa carga encima. Pero en algo tienes razón: yo

también tengo parte de culpa. Me he pasado

media vida buscando tu valoración y tu

aprobación, haciendo lo que yo creía que

esperabas de mí para lograr que me dijeras que

estabas orgullosa de mí y sentir que me quieres.

Ahora sé que ese día nunca llegará.

Su madre abrió la boca para responder. Las



comisuras de sus labios temblaron.

– Hija, yo te quiero mucho – musitó apenada.

Claudia cerró la maleta. Sonrió con tristeza.

– Resulta curioso – dijo poniéndola en el suelo

– hace un tiempo hubiera dado la vida por oír

esas palabras, y ahora que me las dices… no

puedo evitar que me suenen vacías.

– Es la verdad.

– ¿Y por qué no me lo has demostrado nunca?

Su madre bajó la cabeza y se sentó en la cama.

Claudia se sentó a su lado.

– Mamá, sé que, a tu modo, me quieres y yo

también te quiero pero, por alguna razón que



desconozco, no puedo ser yo misma cuando estoy

a tu lado.

– Yo nunca quise haceros daño.

– Eso ya no importa. Es el momento de dejar

atrás el pasado, asumir nuestras experiencias han

hecho de nosotras lo que somos y seguir adelante.

– ¿Entonces te quedas?

Claudia negó con la cabeza.

– No, lo siento. He pasado demasiado tiempo

viviendo una vida que no era la mía. A tu lado no

puedo vivirla.

Su madre la miró sin decir nada.

– Estarás un tiempo sin saber de mí – continuó



Claudia – pero no te preocupes. Estaré bien.

– Claudia, no entiendo...

– Intenta entenderlo. Necesito hacerlo para ser

feliz. Y creo que las dos debemos liberarnos la

una de la otra.

Su madre la contempló durante unos segundos.

Entrecerró los ojos.

– Siempre has sido una egoísta. Lo supe desde

el día en que naciste. Después de todo lo que he

hecho por ti, después de todo lo que me has hecho

sufrir… aun te crees con derecho a venir aquí y

echarme en cara toda tu…

– No, mamá. Aquí única egoísta eres tú. Siento



mucho que no lo entiendas, pero yo necesito

separarme de ti, lo necesito para ser feliz.

– ¿Y me vas a dejar aquí, sola, tirada como a

un perro? Nadie con corazón abandonaría a su

madre de este modo.

– Siempre estás presumiendo de que, a

diferencia de mí, mis hermanos te quieren y se

preocupan de mí, ¿no? Puedes irte a vivir con

ellos. Estarán encantados de recibirte.

Claudia terminó de recoger sus cosas mientras

su madre la observaba en silencio. Cerró la

maleta y caminó hacia el recibidor, seguida por su

madre.



– Si cruzas esa puerta, aquí no vuelvas jamás –

siseó casi sin aliento - Te conozco, sé que sólo

tienes pájaros en la cabeza y, cuando las cosas te

vayan mal, que te irán mal, volverás arrastrándote

ante mí, porque tú no vales para nada porque

estás loca. Pero juro ante Dios no te abriré la

puerta, jamás. Después de lo que me estás

haciendo no te dejaré volver a pisar esta casa. Si

me quisieras, si tuvieras un poco de humanidad, te

darías cuenta de que estás destrozando a tu madre

enferma. Pero estás loca, hija mía, una cruz con la

que siempre he tenido que cargar.

Claudia la contempló unos instantes. Le



embargaba una profunda tristeza porque había

creído que, por una vez, las cosas serían distintas

y podría irse sin reproches ni culpas. Una vez

más, estaba equivocada. Y muy enfadada. Por fin

pudo ver el daño que le hacía su madre con sus

palabras, su manipulación y sabía que su madre,

por orgullo, nunca daría su brazo a torcer. Pero

esta vez no estaba dispuesta a humillarse para

lograr su perdón, como se había visto obligada a

hacer tantas veces en el pasado.

– Siento que lo veas así, de veras. Pero no te

preocupes. Lo último que deseo es volver a poner

los pies en esta casa.



Claudia salió al rellano y llamó al ascensor. El

portazo resonó por todo el edificio. Luchó contra

el sentimiento de culpa que intentaba invadirla. Si

quería vivir, no tenía otra opción.

Respondió con un gesto al saludo del portero

que fumaba un pitillo sentado en un banco cercano

al portal y sonrió débilmente entre lágrimas. No

podía dejar de llorar, pero sabía que debía

alejarse de allí lo más rápidamente posible. De lo

contrario, corría el riesgo de dar media vuelva.

Pero a cada paso que daba, sentía que los negros

recuerdos que habitaban en aquella casa se

desvanecían, que su alma se aligeraba poco a



poco y que la tristeza comenzaba a desaparecer.

Le había costado treinta y cinco años, pero, por

fin, era libre.

 



 

 
 

CAPITULO VIII
 

 

 

Marta se quitó las gafas y se frotó los ojos.

Hacía un buen rato que trabajaba sin prestar

atención a lo que estaba haciendo. Se apoyó en el

respaldo del sillón, desalentada. Si no terminaba

a tiempo la presentación para los socios, tendría



un gran problema. Por ello, haciendo un esfuerzo

por contener las lágrimas, intentó no derrumbarse.

Suspiró con fuerza y tamborileó sobre la mesa

con un lápiz. Miró a su alrededor, buscando algo

sobre su mesa, pero no lo encontró. Abrió un

cajón de él sacó una fotografía de Claudia. La

puso en su regazo y la acarició. Las lágrimas

brotaron incontenibles. Guardó la foto de nuevo

en el cajón y se levantó. Cogió el bolso y salió

del despacho, indicándole a su secretaria que la

llamara sólo si era algo importante. Caminó un

par de manzanas y entró en una tienda a comprar

un sándwich. Siguió paseando, triste y pensativa,



dándole vueltas a lo que hubiera podido ser y no

fue. Sus pasos la llevaron a la Plaza de España,

donde se detuvo ante la estatua de D. Quijote y

Sancho Panza.

– El bachiller tenía razón – murmuró para sí

dirigiéndose a D. Quijote – no es bueno vivir de

sueños. Después de todo te hicieron un favor,

amigo mío.

Continuó caminando y llegó a los jardines del

Palacio Real. Se preguntó por qué había ido a

aquel lugar, lleno de recuerdos de los buenos

momentos pasados allí con Claudia, cuando aún

pensaban que el amor entre ellas era posible



– Tonta, tonta, tonta – se reprochó a sí misma.

Se sentó en el borde de un parterre decorado

con flores rojas y amarillas. Sacó el de los

sándwich y partió un trozo con los dedos. ¿Por

qué demonios lo había comprado? No tenía

hambre y lo último que quería en aquel momento

era comer. Sólo quería que aquel dolor

desapareciera.

A lo lejos escuchó a alguien cantando ópera

acompañado por un violín. Era habitual que los

músicos callejeros se instalaran en aquella

explanada, muy visitada por los turistas. Se

acercó y pudo distinguir una mujer regordeta que,



de pie, interpretaba el aria de la Reina de la

Noche, de la ópera de La Flauta mágica, de W.A.

Mozart. Era su parte favorita, predilección que

compartía con Claudia. Meses atrás, cuando la

escuchaban juntas, aquellas notas le parecieron

celestiales. Hoy, por el contrario, cada una de

ellas parecía clavársele en el corazón.

Un estruendo apagó la voz de la cantante. Una

moto de gran cilindrada pasó por delante de ella

muy despacio, hasta detenerse en el semáforo.

Marta se sorprendió de la coincidencia. Se

trataba de la misma chica que, meses atrás había

visto con Claudia una noche volviendo a casa



después de una fuerte discusión. A ambas les

impactó la seguridad que emanaba aquella

motorista, con sus fuertes botas de goma, su mono

de cuero y sus ademanes resueltos cuando detuvo

la moto delante del paso de peatones. Recordó

también cómo se volvió a sonreírlas, con la

sonrisa amplia de alguien que se sabe atractiva y

cómo ellas, magnetizadas, le devolvieron la

sonrisa. Se le había grabado el aire desafiante y

seguro que reflejaba el águila de alas abiertas que

decoraba la parte de atrás de su casco, el mismo

que veía ahora. Pero, sobre todo, recordó cómo

había deseado que Claudia tuviera algo de



aquella fuerza, la misma que emanaba la chica

que conducía la moto en aquel momento.

Observó cómo la mujer giraba la cabeza

enfundada en el casco y desvió la mirada.

Sorprendida, contempló como la motorista daba

marcha atrás lentamente para acabar situándose a

su lado. Apoyó los pies en el suelo, detuvo el

motor y se quitó el casco. Marta, boquiabierta,

observó el rostro sonriente de Claudia, sus ojos

verdes más brillantes que nunca. Su melena lacia

había desaparecido y el pelo corto la daba un aire

entre juvenil y travieso. Sonrió ampliamente.

– ¿Quieres casarte conmigo?



Marta la contempló atónita.

– ¿Qué? – balbuceó por fin.

– ¿Quieres casarte conmigo? – repitió Claudia.

Marta sacudió la cabeza, sin comprender.

– Si es una broma, no tiene ninguna gracia –

murmuró.

– No lo es – aseguró Claudia – No habrá más

miedos ni vacilaciones. Te quiero y quiero estar

contigo y me importa una mierda lo que el mundo

entero. Sé que tendremos que superar muchos

obstáculos, pero también sé que renunciar a ti

sería renunciar a mí misma, resignándome a una

existencia miedosa y tullida. Soy consciente de



todo lo que te he hecho sufrir con mis miedos y mi

indecisión, pero te aseguro que a partir de ahora

no será así.

Marta escuchaba asombrada cada palabra que

salía de los labios de Claudia. Sí, era ella, de eso

no había duda. Físicamente era ella; pero lo que

decía, la determinación que emanaba de sus

palabras y el cambio que parecía haber

experimentado casi la hacía dudarlo.

– No sé qué decir

– No tienes que decir nada, sólo monta

conmigo – repuso Claudia dando un golpecito al

asiento de la motocicleta – No tienes que



preocuparte por nada, porque ahora conduzco yo.

Marta, obediente, se subió a la moto. Se

abrazó a Claudia y se apoyó en su hombro.

Claudia sonrió y le acarició la mejilla. Le dio un

casco y ella volvió a colocarse el suyo. Arrancó

la moto y se perdieron bajo el Palacio Real.

– Creía que te daban miedo las motos – gritó

Marta a través del casco.

– Yo también. No te imaginas la cantidad de

cosas que tenía miedo de hacer sin haberlas

intentado siquiera. ¡Una lista interminable!

– Y tú no te imaginas la cantidad de veces que

he soñado con esto – repuso Marta. Se echó a reír



a carcajadas al tiempo que lágrimas de felicidad

inundaban sus ojos. Se abrazó con fuerza a

Claudia y, por primera vez en mucho tiempo, se

dejó llevar. No le preocupaba dónde iban o

cuánto tardarían en llegar. Tan solo disfrutada de

su sueño hecho realidad. Claudia enfiló la

carretera sintiendo el abrazo de Marta,

saboreando aquellos momentos de enorme

felicidad. La invadió una sensación agridulce al

pensar todo el tiempo que había perdido, en todos

los buenos momentos que había dejado de

disfrutar a causa del miedo.

– ¿Dónde vamos? – preguntó finalmente Marta.



– A Miraflores.

– Buena idea.

Hacía un año más o menos que habían visitado

aquel pueblo y las dos se habían quedado

maravilladas de la belleza del mismo, habían

disfrutado paseando por sus calles angostas,

cogidas de la mano, besándose furtivamente en

los lugares oscuros, acariciándose cuando se

cercioraban de que nadie podía verlas.

Al poco tiempo tomaron serpenteante carretera

que llevaba a Miraflores de la Sierra. Rodaban en

silencio, contemplando el precioso espectáculo

que el pueblo de la sierra ofrecía ante sus ojos.



Claudia detuvo la moto cerca de la Plaza.

– Ven – la apremió Claudia – quiero enseñarte

algo.

La tomó de la mano ante la mirada de las

gentes que abarrotaban las terrazas de los bares y

se internaron en el pueblo. Subieron un par de

callejuelas estrechas y se detuvieron frente a una

casa con las paredes de piedra y un balcón lleno

de flores que daban a la fachada un aspecto vivo

y alegre.

– ¿Recuerdas que cuando vinimos pensamos

que sería bonito tener una casa aquí? – preguntó

Claudia.



Marta asintió.

– ¡No irás a decirme que la has comprado!

Claudia se echó a reír.

– No, la he alquilado para el fin de semana –

hurgó en su bolso y sacó una gran llave de metal.

Abrió la puerta y entró en la casa seguida de

Marta. Cruzaron un pequeño hall y entraron en el

salón. Se sentaron en el sofá, delante de la

chimenea

– ¿Cuándo la has alquilado?

– Esta mañana. Siendo invierno, no me ha

costado mucho encontrar una libre.

Sonrió y acarició la mejilla de Marta.



– No has contestado a mi pregunta.

– ¿Cuál?

– ¿Quieres casarte conmigo? – repitió Claudia.

Marta se levantó y caminó por el salón delante

del sofá donde estaba Claudia sentada.

– No lo sé. Quiero decir – añadió rápidamente

al ver la decepción pintada en el rostro de

Claudia – Nada me haría más feliz, pero tengo

miedo hacerme ilusiones y tener que volver a

poner los pies en el suelo. ¿Cómo sé que después

no habrá vuelta atrás?

– Me he ido de casa de mi madre y se lo he

contado a mi mejor amiga. Puedes estar segura de



no la habrá – aseveró Claudia con firmeza.

– Estoy desconcertada, Claudia. Hace unos

días seguías siendo la de siempre y ahora te

presentas así, montada en la moto, y me pides que

me case contigo. ¿Qué ha ocurrido?

Claudia suspiró.

– Ha sido Miriam.

– ¿Miriam? – repitió Marta sin comprender.

Claudia asintió.

– Es una historia muy larga, ya te la contaré

más despacio. El caso es que hizo algo y, cuando

intentó justificarse, todo se reducía a que tenía

miedo, al igual que yo. Pero el amor que siento



por ti me ha hecho lo suficientemente fuerte como

para luchar contra él.

Marta la miró, entre sorprendida y halagada.

– Oyendo a Miriam, me di cuenta que no hay

nada más triste que mentirse a uno mismo

convenciéndose de que se es feliz con lo que tiene

y con lo que es sólo porque, de ese modo, no se

enfrenta a los demás. Mientras ella hablaba me

escuché a mí misma gritándome con todas mis

fuerzas que te quiero, que quiero luchar por ti, por

una vida juntas. Amarte le ha dado sentido a mi

vida. Por nada del mundo quiero renunciar a ti,

porque hacerlo sería renunciar a mí misma.



Las lágrimas rodaban por las mejillas de

Marta.

– ¿Me crees? – preguntó Claudia.

Marta tragó saliva y asintió.

– Algo se ha abierto dentro de ti – sollozó.

– Di más bien que ha reventado – sonrió

Claudia – siento todo lo que te he hecho sufrir con

mis dudas y vacilaciones.

– Todo ha valido la pena – sonrió Marta

secándose las lágrimas – No te imaginas lo feliz

que me estás haciendo ahora.

– ¿De verdad?

– Completamente. Había soñado muchas veces



con que algo así ocurriera; soñaba que venías y

me decías que huyéramos lejos para poder

amarnos sin obstáculos. Pero esto ha superado

con creces mis expectativas.

El móvil de Claudia sonó, anunciando un

mensaje; Claudia lo leyó y sonrió.

– ¿Quién es?

– Sara, dice que Miriam ha hablado con

Fernando.

– ¿Y?

– No sé, no dice más. La llamaré luego, porque

ahora es el momento de brindar.

Claudia la abrazó con fuerza y se fundieron en



un largo beso apasionado. Casi sin respiración, se

acercó a una alacena, sacó dos copas de champán

y una botella. Las llenó hasta el borde y dio una

de ellas a Marta.

              – Brindemos por chinos y su hilo de oro

– sugirió Marta.
              – Mejor aún, brindemos por los senderos
cubiertos de rosas.
             

 
### 

Gracias por leer mi novella. Espero que
disfrutaras haci éndolo y, si ha sido así, tómate
por favor un momento para dejar un comentario.
ómate por favor un momento para dejar un
comentario. ¡Gracias 
 



Thank you for reading my book. I hope you really
had a good time reading it. If you did, won’t you
please take a moment to leave me a review at
your favorite retailer?
Thanks!
Rachel Ripley
 
Sigueme en Twitter / Follow me on Twitter:
https://twitter.com/Mercedes_ripley
Blog:
http://senderoscubiertosderosas.blogspot.com.es/
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A Mariló, quien supo ver en mí lo que
estaba oculto para todos.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
“Y quien no tema mis tinieblas hallará bajo mis
cipr eses senderos cubiertos de rosas”

hablaba Zaratustra
(F. Nietz sche)
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